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LA FIGURA ADMIRABLE DE JOSE SILVA
Prélogo de don José Maria Casado Raigén

La biografia de José Silva Silva es tan apasionante
como aleccionadora; dirfa que hasta edificante. Fecun-
dos afios de esfuerzo y trabajo rodean su vida y obras,
habiendo sido muchos —muchisimos— los amigos y
comparieros que nos hemos solazado con su cercanfa. Es
y ha sido —espero y deseo que por muchos afios— un
titdin emprendedor y un leal amigo imperecedero.

En sus origenes, la vida no le sonrié demasiado,
pero él puso siempre la sonrisa que faltaba para ser un
hombre feliz, satisfecho consigo mismo. Un incansable
y tenaz self made man, con verdadero espiritu calvinista
que no se arredrd por nada ni ante nadie y que dio sus
afos de mayor actividad por el trabajo, su familia y sus
amigos, que lo adorardn siempre. Transmite una ener-
gia y coraje que contagia en derredor suyo y hace que
los demads se sientan seguros y felices con su presencia
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y entusiasmo por todo. Sabe de muchas cosas, y las que
no sabe, las pregunta, porque todo le interesa. Hombre
cautivador y cautivado siempre por el saber, supo ele-
gir a aquellos que lo rodeaban. Un verdadero lider —a
las pruebas me remito— que da mds que recibe, si bien,
en la hora actual, se demuestra que el siembra recoge.
Da amor y amistad y recibe amor y amistad, y, por lo
que a mi respecta, me siento muy honrado por haberlo
conocido, hace ahora casi medio siglo, desde aquellos
tiempos gloriosos en que se iniciaba la experiencia del
Polo de Desarrollo de Cérdoba (1971), que pudo ser otra
cosa si aquellos empresarios y trabajadores de la época
hubieran sido de su clase.

Delicado, educado y sutil, fue como empresario y
como persona la punta de lanza de aquellos afios del
tardofranquismo, duros y dificiles, durante los que nun-
ca dio ni un paso atrds. Elegante en el trato con todos,
desde el mds aventajado al més desfavorecido, mim¢ la
amistad y siempre estuvo a la altura que las circunstan-
cias requerian. Sabe ser y estar, y no lo vi nunca ame-
drentarse ante nada ni nadie.

Recondujo su vida ante las dificiles circunstancias
que vivié personalmente con la muerte de Manolita, su
primera esposa y madre de sus hijos Maril6, José Ma-
nuel y Juan Carlos, excelente prole, y buscé y encontré
en Amparo un segundo y definitivo baculo de entrega y
confianza, con la que hoy es visible y manifiestamente
teliz.
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Muchas son las vivencias y anécdotas que he com-
partido con Pepe Silva y, por encima de todas, estd la
satisfaccion que hoy me proporciona su amistad. Si tu-
viera que destacar un hecho, este se encuentra en su
permanente alegria de vivir, algo que, aunque aparen-
temente puede parecer una actitud abundante, es, sin
embargo, un bien escaso, reservado a los grandes hom-
bres. A aquellos que van por la vida solo en fila india,
esa linea suave y fuerte al mismo tiempo, y que esta re-
servada a los més valientes.

Don José Marifa Casado Raigén es profesor
universitario, economista y diplomado en Co-
munidades Europeas. Entre 1985 y 1987 fue
viceconsejero-secretario general de Planifica-
cién y Coordinacién con la CEE. Entre 1983 y

1988 fue presidente del Consejo de Adminis-
tracién de la Caja Provincial de Ahorros de Cérdoba. Es, desde
1987, catedratico de Economia Aplicada en la Universidad de
Cordoba, en la que también, desde 1988 dirige el Centro de Do-
cumentacién y Estudios Europeos. Es catedratico Jean Monnet
de Economia de la Unién Europea (Bruselas, 1990), forma parte
del Grupo de Expertos en el Euro (Groupeuro) de la Comisién de
la Unién Europea (Bruselas, 1997), decano-presidente del Ilustre
Colegio de Economistas de Cérdoba y miembro de la Comisién
Permanente del Consejo General de Colegios de Economistas de
Espania.






REFLEXIONES SOBRE MIS MEMORIAS

Cuando mi hija Maria Dolores me propuso que escri-
biera mis memorias, tenia dudas sobre si tendria infor-
macion suficiente para conformar un libro de, al menos,
doscientas cincuenta paginas, sobre todo porque, a es-
tas alturas de mi vida, con mds de ochenta y un afios, no
estaba seguro de que pudiera recabar datos suficientes
para ello en mi memoria.

Hoy, con el libro précticamente terminado, observo
que, de los acontecimientos que recuerdo, solamente
voy a publicar sobre un 40% de ellos, ya que, por ahora,
no pienso realizar una segunda edicion.

Toda persona que se ponga a escribir su historia, al
empezar, tiene que reflexionar muy bien si en realidad
quiere presentar todas sus vivencias o solo una parte
de ellas; todos sabemos que en la vida se presentan di-
versas situaciones, unas complicadas, otras dificiles de
explicar y otras comprometidas, que es conveniente
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no publicar. También hay fechas, datos, actos, aconte-
cimientos, nacimientos, confirmaciones, defunciones,
sentimientos, pensamientos y diferentes momentos que
deben ser conservados en la memoria.

Por eso, normalmente, unas memorias convenciona-
les como las que yo pretendo publicar, pueden repre-
sentar en este caso sobre un 40% de las mismas, y yo,
con esto, me doy por satisfecho.

El interés de un personaje se refleja en sus memorias,
no por ser mds o menos voluminosas, sino por proyec-
tar su espiritu, de dénde viene, dénde se encuentra con
mds de ochenta y un afios de existencia y cémo ha podi-
do llegar tan lejos si no contaba con nada de antemano.
Eso es lo fascinante de esta obra; los que lean este libro
se preguntaran: ;habrd tenido ayuda de alguien? ;Qué
tipo de ayuda?

Pues, como protagonista de esta historia, confirmo
que sf la tuve: la fe. La fe en superarme a mi mismo
si queria sobrevivir, la fe en ser cada dia mejor. Cada
paso que daba a lo largo del dia, lo hacia seguro de mf{
mismo, pensando que no habia marcha atrds, porque
estaba tan seguro de lo que hacia, y tenfa la sensacién de
que algo me lo confirmaba: era la fe.

La fe que tenia en lo que realizaba, y asi, aunque mi
formacién en principio fue limitada, ponia tanta ilusién
y tanta fe en todo lo que realizaba que era suficiente
para que saliera adecuadamente perfecto. Cuando en
algtin momento dado se presentaba algin trabajo difi-
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cil de resolver, me decia: «Este asunto me lo llevo esta
noche a la cama y, con la soledad, buscaré la solucién».

Al dia siguiente ese problema ya lo trafa resuelto.
(Coémo se arreglaba? Con tesén, con voluntad y con fe.
Siempre estaba presente la fe. ;Por qué? Porque yo naci
con fe. Esto no tuve que aprenderlo, porque ya lo trafa
al nacer, y la fe me ha acompanado en toda mi vida.

Hoy tengo que decir que la fe ha sido mi fiel compa-
fiera a lo largo de mi existencia. Si quiere asegurarse de
lo que estoy diciendo, tan solo tiene que seguir leyendo
este libro y lo comprendera.






MIS ORIGENES

Naci en la aldea de Mondrén, pedania de Periana,
provincia de Mdlaga. Mi madre nos decia, en varias
ocasiones, que en un desplazamiento que tuvo que ha-
cer ella a Mondrén estando embarazada, rompié aguas
y comenzaron los dolores de parto, todo en mitad de la
calle, junto a un olivo que habia en el centro del pue-
blo. Las personas que la acompafiaban y algunos ve-
cinos contribuyeron a mi nacimiento, porque, aunque
yo digo que soy de Periana, la realidad es que naci en
Mondrén.

Después de esta anécdota, mi nifiez, segtin mi madre,
se desarroll6 principalmente en Periana. El afio 1935, en
el que yo naci, fue la antesala a la guerra civil espafio-
la. Segtin mi madre, existian grandes inestabilidades y
escaramuzas que hacfan que la sociedad en su conjunto
se encontrara asustada, sin saber qué hacer ni dénde ir.
Mis padres, asustados, se marcharon de Periana porque
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la situacién en el pueblo se hacia insostenible. Fueron
a parar a una pedania de Loja, provincia de Granada,
llamada Fuente Camacho.

Mis padres montaron una tienda de comestibles en
dicho pueblo, que llevaba mi madre, mientras que mi
padre, con dos borricos, vendia aceite y harina por los
cortijos cercanos. Todo para salir adelante ellos, sus cua-
tros hijos y yo, que en esa fecha tenifa meses. Los vecinos
que tenfan le preguntaban a mi madre si yo estaba re-
gistrado, contestandoles ella que no. Fue en ese instan-
te cuando le sugirieron que, dada la inestabilidad que
existia, me registrara, por si moria que, al menos, estu-
viera registrado. Parece ser que en esa fecha yo tendria
ocho o diez meses.

Y por este motivo me registraron en Loja, y es en el
Registro Civil de Loja donde tengo mi documentacion
correspondiente como si hubiese nacido alli el dia 9 de
octubre de 1935 a las diez de la mafiana.

Después de algin tiempo, mis padres vuelven a
Periana y mi padre empieza a trabajar de arriero con
dos borricos. Coincidié esa época con la construccién
del cuartel de la Guardia Civil de Periana, donde las
autoridades competentes le concedieron a mi padre la
labor de recoger piedras del campo y arrimarlas a la
obra para la construccién del cuartel. Alli estuvieron el
tiempo suficiente hasta que mis padres fueron contrata-
dos para coger aceituna en el pueblo de Rute, Cérdoba,
en el Cortijo de las Monjas, que, al ser de gran tamario,
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habitaban varias familias concentradas para la recolec-
cién. Después de la campania de la aceituna, mis padres
decidieron no volver a Periana y se dirigieron a Ferndn
Nnez, donde se instalaron.

Al afio siguiente, fueron contratados también para la
recoleccion de la aceituna en el pueblo de Obejo, pro-
vincia de Cérdoba. Cuando se terminé la recoleccién,
volvieron a Ferndn Ntufiez, donde mis padres se pusie-
ron a trabajar donde les salfa y mis hermanos mayores
también empezaron a trabajar. A mi me colocaron mis
padres en un cortijo préximo al pueblo, el del sefior Mu-
riel, para que cuidara de los animales: pavos, gallinas,
cabras y cerdos.

Recuerdo que, cuando tenia hambre, cogia a una de
las cabras que cuidaba, le limpiaba los pezones de sus
ubres y me tendia en el suelo a chupar de ellas hasta
que estaba satisfecho. Esto fue sucediéndose cada dia,
y lleg6 el momento en el que la cabra, cuando tenia sus
ubres muy duras, me buscaba para que le chupara su le-
che y de este modo descansar. Asf fue pasando el tiem-
po v yo fui haciéndome mayor; el encargado del cortijo
me trasladé a trabajar con los mayores, a pesar de que
yo podria tener en esa época diez o doce afios. Conoci
todas las labores del campo, como una persona adulta,
gracias a mi hermano Rafael, que también trabajaba en
ese cortijo y me ayudaba a manejar las herramientas y
aperos para la labranza del campo hasta que pude estar
a la altura de los demas.
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Durante estos tultimos afios, cuando pasaba algin
automovil por la carretera cercana al cortijo, o cuando
acudia el duefio del cortijo con su coche, siempre le de-
cia a mi hermano que algtn dia tendria un taller para
arreglar coches. Este comentario llegé a los oidos del
duefio del cortijo, el sefior Muriel, y, como era un agri-
cultor muy importante, me recomend¢ al duefio del ta-
ller Viuda de Alfonso Hidalgo, don Juan Moscoso, para
que me admitiera como aprendiz.

A pesar de mi corta edad, y después del recorrido
tan dificil que trafa, tenfa madurez suficiente para com-
prender que me habia llegado el momento de forjarme
mi futuro y tenia que aprovechar todas las oportunida-
des que se me presentaran.



MI ESCUELA

Mi escuela fue en verano y en noches de luna llena.
Cuando losjornaleros del cortijo donde yo trabajaba ter-
minaban su diaria labor de recoleccién de la cosecha, ya
fuera de trigo, cebada, garbanzos o maiz, yo, a la puesta
del sol, con unos siete u ocho afios aproximadamente,
salfa con los animales al lugar donde los trabajadores
habian estado recolectando para que estos aprovecha-
ran las espigas o granos que se habian caido al suelo
durante la faena. Yo permanecia en ese lugar hasta la
salida del sol del dia siguiente.

Mi hermano mayor, Rafael, que también trabajaba
en ese cortijo, cuando terminaba por la noche de fae-
nar y de cenar y veifa que era noche de luna llena, cogia
la primera cartilla escolar de aquella época y salia a mi
encuentro al lugar donde yo me hallaba para ensefiar-
me a conocer las letras y a conjuntarlas —la ele con la
a, la, la ele con la o, lo, etcétera, y asi hasta formar una
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frase—. Este sistema también lo aplico en la escritura y
en las matematicas. Esa primera cartilla que me dio mi
hermano, la lei, 1a lef y la lei hasta que me pudo facilitar
otra cartilla superior. Como en esa época los honorarios
de nuestro trabajo eran minimos y se tenfan que usar
principalmente para nuestra subsistencia, mi hermano
no contaba con dinero para comprar libros, por lo que
fueron pocas cartillas. Sin embargo, ya con esto encon-
tré esa puerta abierta para poder matricularme en la
universidad de la vida y, con la fuerza que te dan los
libros, empecé a caminar.

En una de las noches que mi hermano mayor acu-
dia a darme clase al lugar donde yo estaba cuidando a
los animales, cogi6 unas gavillas de trigo que habian
segado los trabajadores ese dia para poder sentarnos
sobre ellas. Al sentarme, noté algo extrafio por la barri-
gay, al intentar cogerlo con la mano, me picé y empecé
a gritar. Era un ciempiés que me habia picado en la
barriga y que, al darle yo con la mano, cay6 al suelo y
empez0 a correr; recuerdo que era de color rojo oscuro.
Al verlo, mi hermano corrié tras €l, lo pisé y, con una
piedra, le machacé la cabeza. Después avanz6 hacia
donde yo estaba llorando, me puso boca arriba encima
de la gavilla y empez6 a chupar en la herida y a escu-
pir durante un rato. Al final me dijo: «Ya estd todo, no
te pasard nada».

Y es que mi hermano me habia sacado el veneno. En
ese instante, salié hacia el cortijo, cogié aceite de oliva
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crudo, regresd, me dio con él en la herida y dijo: «Pepe,
quédate tranquilo, que esto no es nada».

El marché al cortijo y yo permaneci con los animales,
como siempre, hasta la salida del sol, haciendo mi tra-
bajo como si no hubiera pasado nada. Hoy, principios
de 2017, cuando estoy escribiendo estas memorias tras
mads de setenta afios, observo lo dura que fue esa época,
donde habia que superarse a si mismo para sobrevivir.
Hoy comprendo que hay que darle gracias a Dios por
haberla superado.






MI FORMACION PROFESIONAL

El primer dia que entré al taller Viuda de Alfonso
Hidalgo en Ferndn Nufiez, con unos catorce afios, al
presentarme al maestro Noli para que me pusiera a tra-
bajar, yo estaba nervioso y un poco asustado. El maes-
tro, que conocia mis origenes, sonrid y se interes6 por
mi ofreciéndome carifio y, apostando por mi formacion,
me ensefi6 todos sus conocimientos.

En algo mds de dos afios, me converti en oficial de
primera. En ese tiempo pasé por todos los departamen-
tos: fragua, chapa, mecdnica, maquinaria agricola y mo-
linos de trituracién de aceituna.

En la fragua tuve como maestro a Agustin Sillero,
gran profesional del mundo de la forja. Con él aprendi a
construir aros de llantas de hierro para las ruedas de los
carros —en aquella fecha, se construian de madera—,
diversos tipos de aperos para la labranza del campo,
arados, gradas de pinchos para afinar la tierra y, algo
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muy importante para mis futuros trabajos, darle el ca-
lor justo al hierro para moldearlo, ya que, si te quedas
corto, no cede, y si te pasas, se rompe al ser moldeado.
La experiencia que adquiri en ese departamento fue ex-
traordinaria.

Con Manolo Garcia, maestro de mecdnica, aprendi a
conocer el ruido de un motor: cuando esta desajustado
suena de una forma, y cuando estd bien reparado, tiene
un sonido diferente. A pesar de que las reparaciones
de motores, cajas de cambio y diferenciales se hacian
de manera manual, y que en esa época no existian pie-
zas de recambio, todo salia a la perfeccion. Las bielas
fundidas se rellenaban con un soplete y una aleacién
de aluminio muy resistente, a continuacién, se iban afi-
nando con escariadores, herramienta que servia para
el arranque de viruta, operacion que se realizaba para
conseguir un buen acabado superficial. Con mucha pa-
ciencia, se iba ajustando la biela al cigiiefial del motor
hasta su punto final.

En las cajas de cambio eran los dientes de los pifiones
los que se gastaban o se rompian, por lo que tenfamos
que rellenarlos con soldadura eléctrica y, a continua-
cién, se iban afinando hasta dejarlos como los demds
dientes que estaban en buen estado. Todo ese trabajo
requeria una precision perfecta, pues estos elementos,
cuando funcionaba el motor, se movian a muchas revo-
luciones, y si no estaban bien ajustados y equilibrados,
el motor empezaba a vibrar dando lugar a nuevas ro-
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turas. Con Manolo Garcia aprendi a tener paciencia en
los trabajos, y a no considerarlos buenos hasta que no
estuvieran perfectamente terminados.

El Nono era el mejor chapista de la empresa. Toda
chapa que montaba, previamente la revisaba, la media
y la comprobaba antes de fijarla en el vehiculo. Sus tra-
bajos siempre le salian perfectos, nunca tenia prisa por
acabarlos y les echaba las horas que fuesen necesarias
hasta terminar adecuadamente el encargo. Las chapas
abombadas o con otras formas, las trabajaba de manera
magistral, batiendo la chapa en los extremos mds con-
venientes hasta que tomaba la forma deseada. Era un
verdadero maestro.

En el taller también estaba El Gato. No recuerdo
cémo se llamaba realmente este sefior, puesto que todo
el mundo lo llamaba asi. Con el Gato estuve mucho
tiempo, ya que era un oficial que tocaba todos los pali-
llos; el maestro Noli le asignaba un camién o un tractor
para reparar y él se encargaba de todo: de mecdnica, de
frenos, de chapa, de pintura, de electricidad... y todo
lo que se necesitara. Entregaba el vehiculo totalmente
terminado.

Fueron unos afios con gran cantidad de trabajo vy,
ademads, no tenfa descanso. Casi siempre los sdbados y
los domingos, los taxistas buscaban al Gato para que les
pusiera sus vehiculos a punto, y yo, que era su ayudan-
te, estaba también con él, y era en esos dias cuando mds
aprendia.

25



JOSE SILVA SILVA

La iglesia de San Pablo de Cérdoba, que se encuen-
tra actualmente frente al ayuntamiento de esta locali-
dad, le encarg¢ al taller unas andas para su procesion,
que salia en el mes de agosto. La empresa acepté el en-
cargo y el maestro Noli, el Gato y yo nos desplazamos
a Cordoba para conocer las condiciones, asi como las
medidas que tenfa que tener: de largo, de ancho y de
alto. Cuando se termin¢6 la medicién, regresamos al ta-
ller para empezar la obra. Estas andas iban a ser una
novedad, ya que se desplazarian con ruedas, estarian
propulsadas por bielas en el interior y tiradas por doce
hombres desde dentro de las andas, sentados en tres li-
neas de cuatro. En el mismo momento, cuatro hombres
estarian tirando de las bielas, cuatro cediendo y cuatro
empezando a tirar, lo que conseguia que la marcha de
las andas fuera serena y continua. En la parte delan-
tera, sus ruedas serian giratorias, manejadas con una
direccién y un volante.

Una vez terminadas las andas, las sometimos a prue-
ba en el pueblo, en una carretera con mucha pendiente,
para asegurarnos de que doce hombres escalonados en
tres filas de cuatro eran capaces de subir cuestas, ya que,
en su recorrido en Cérdoba, justo al salir de la iglesia
de San Pablo, se ha de subir la empinada cuesta de la
calle Alfonso XII, donde estaba la sede del Circulo de la
Amistad. Es un recorrido duro, sobre todo si tenemos
en cuenta que hay que llevar también el peso de la ima-
gen. Pues bien, todas las pruebas que hicimos fueron
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satisfactorias, por lo que nos dispusimos a hacer su en-
trega, resultando del agrado de los interesados.

Una vez suministrado el trabajo, las autoridades de
la iglesia nos propusieron que el personal del taller hi-
ciera el primer recorrido. Como el maestro Noli accedi6
a esta peticion, ya que era una persona muy religiosa,
en el mes de agosto nos presentamos un equipo de la
empresa para hacer el primer recorrido con el maestro
Noli a la cabeza. Yo fui su conductor por dentro de las
andas, y, tras de mi, se encontraban las tres filas de cua-
tro personas de delante hacia atrds, con sus bielas de
tiro cada uno para hacer las funciones encomendadas
y necesarias para el funcionamiento de las mismas. De-
lante y por fuera, estaba situado el sefior Noli, al que
veia a través de una rejilla, guidndome en las maniobras
para que las andas fueran siempre por el centro de la ca-
lle. El servicio fue un éxito en todos los sentidos, y, una
vez terminada la procesién, volvimos al taller contentos
por el buen trabajo realizado.

El Gato, que servia para todo, también se ocupaba
de la revisién y puesta a punto de los molinos de aceite
en la campafia de la molienda de la aceituna; por ello,
nos desplazdbamos a los pueblos limitrofes donde ha-
bia molinos para su revisién y también cuando habia
alguna averia. Con el tiempo, esta labor me la encomen-
daron a mi directamente.

Otro de los trabajos atipicos que realicé en esa etapa
fue el montaje de tres ldmparas de salén de veinticinco
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brazos de luz cada una. Con motivo de la boda de la hija
de don Juan Moscoso, duefio del taller, el maestro Noli
nos encargo al Gato y a mi que montdramos tres ldmpa-
ras. Eran de tres plantas, de mayor a menor didmetro y
de las que colgaban cantidad de lagrimas de cristal. A
pesar de que nunca antes habia montado una ldmpara,
el maestro confi6 en mi para armar este elemento, que
poseia unas dimensiones considerables, tan solo con la
ayuda de sus planos correspondientes.

Ni que decir tiene que estas ldmparas resplandecian
perfectas una vez montadas en los salones donde se iba
a celebrar la boda.

Estos trabajos atipicos, fuera de la marcha cotidiana
de un taller mecdnico, resultaban relajantes y enriquece-
dores, ya que nos ayudaban a conseguir mds experien-
cia y despertaban nuestra imaginacion.

Todas las tareas que realicé en esta primera fase en el
taller, fui repitiéndolas continuamente hasta convertir-
me en oficial de primera en poco mds de dos afios.

Fuera del entorno del taller, mi vida social se desarro-
llaba con normalidad, dentro de mi edad. Tuve la suerte
de conocer a tres o cuatro jévenes con los mismos afios
que congenidbamos en los gustos y en nuestra forma de
ser. Todos los fines de semana que teniamos libres, nos
juntdbamos para salir, bien de dia o por la tarde noche,
porque nos recogiamos muy temprano.

Mis principales amigos se llamaban: Puchilato, que
trabajaba de pintor en la empresa y vivia con sus padres
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en el palacio ducal de Ferndn Nufiez, propiedad de la
Duquesa de Alba; Pedro, que trabajaba de mecédnico en
el taller; Pepe Jurado, que era albafiil; y Andrés, que era
agricultor con su padre, que tenia vifias y olivos.

Estos eran mis mejores amigos. A medida que iba-
mos creciendo, nuestro interés por los distintos asuntos
de la vida iba evolucionando, como es natural. Al prin-
cipio, nos ibamos los cuatro a la finca de los padres de
Andrés, que estaba muy cerca del pueblo, y nos pasaba-
mos el dia entre vifias y olivos, pero luego compagina-
bamos el campo y el pueblo, paseando por la plaza de
Santa Marina con mds amigos y amigas, y lo pasdbamos
estupendamente. Otras tardes, ibamos al palacio ducal
con nuestro amigo Puchilato.

Asi pasaba el tiempo y nos acopldbamos a lo que
mds nos atrafa, casi siempre hacia nuestras amigas,
hasta que llegé un momento en el que nos paramos a
pensar los cuatro amigos cudl de nuestras amigas nos
gustaba mds: a uno, la rubia, a otro, la castafia, y ami, la
mads morena, Antofiita. Hicimos un intento para saber si
ellas coincidian también con nuestros gustos y nos arri-
mdbamos cada uno a la que habiamos elegido, y parece
que acertamos. Pasaron los dias y, al salir a pasear los
fines de semana, estdbamos siempre juntos, pero cada
uno con su pareja.

Asi se iban sucediendo los dias, hasta uno en el que
mis padres me dieron una sorpresa: me dijeron que en
quince dias nos ibamos a Cérdoba capital, ya que a mis
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hermanos mayores les habian ofrecido un trabajo muy
interesante en esa ciudad. Yo me quedé perplejo, sin sa-
ber qué contestar, pero, si mis padres lo tenfan decidido,
no habfa nada mds que decir.

Estaba muy preocupado, por una parte, por mi traba-
jo, ya que en Cérdoba no tenia ningtin puesto a la vista,
aunque tenia el consuelo de que ya era un oficial y que
pronto encontraria trabajo, y por otro, por Antofiita, la
nifia que me gustaba y a la que no sabia cémo decirselo,
hasta que lleg6 el dia en que no tuve mds remedio que
afrontar la situacién, pues al siguiente nos {bamos. Esa
tarde yo estaba serio y pensativo, apenas hablaba. Anto-
fiita observaba mi actitud y me pregunté lo que me pasa-
ba. Yo, muy serio y en voz baja, le dije que al dia siguiente
me marchaba a Cérdoba. En ese momento, se quedé pa-
ralizada y me pidié que nos separdramos de los demas.
Cuando le expliqué que habia sido una decisién de mis
padres y que era por motivo de trabajo de mis hermanos,
pensé que no nos volverfamos a ver mds, aunque yo le
prometi que algtin fin de semana irfa a verla.

Cuando llegé el momento de la despedida, no sa-
biamos cémo hacerlo, si abrazarnos, besarnos o sim-
plemente saludarnos, ya que nuestra relacién era tan
reciente que no habiamos tenido tiempo nada mds que
para pasear. Yo, sin pensarmelo dos veces, me aproxi-
mé a ella y puse mis labios en una de sus mejillas. Ella
hizo lo mismo, y, al cruzarnos al otro lado, mis labios y
los suyos se rozaron y en ese instante se pararon unos
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segundos, lo suficiente para notar el calor de sus labios
y el aliento de su boca, causdndome tal sensaciéon que
hoy, pasados mds de sesenta y cinco afios, me parece
que ese momento fue ayer.

Después de ese instante, nunca nos volvimos a ver.
Lo que sf me quedé es un recuerdo vivo que, cuando
pienso en ella, parece que la estoy viendo. Nunca estuve
tan a gusto al lado de una mujer como con Antofiita, a
pesar de que nunca le toqué una mano ni la habia be-
sado antes en la mejilla. Yo tendria unos dieciséis afios
y ella catorce o quince. Cuando nos habldbamos y nos
mirdbamos, su mirada transmitfa pasién, porque tenia
unos 0jos negros que me atravesaban el alma. Cuando
nos separdbamos de ellas, mis amigos siempre decian
que habia elegido a la mejor.

Cuando hago balance de mi paso por Ferndn Nufiez,
me parece que ha sido un milagro. Tuvimos la suerte
de ser bien acogidos en el pueblo, y a los pocos dias
empezamos a trabajar en la finca del sefior Muriel. Yo,
particularmente, tengo que darle las gracias al sefior
Muriel por su intervencion para que entrara en los talle-
res Viuda de Alfonso Hidalgo; a don Juan Moscoso, que
me admiti6; al maestro Noli, que aposté por mi desde el
principio y siempre ha estado ahi; y a los maestros Juan
Sillero, al sefior Nono, a don Manuel Garcia y al sefior
Gato. Los cuatro me han ensefiado a ser un hombre.

Gracias, Antofiita, contigo aprendi a valorar el amor.
Fue una corta y bonita historia de amor, de la que me
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sigo acordando con el paso del tiempo, y no seria bueno
que prescribiera. Por eso, la incorporo a mis memorias,
para que sea leida por las nuevas generaciones y por
todo aquel a quien le llegue a sus manos. El amor y el
respeto debe prevalecer en la vida sobre todas las cosas.
Y gracias a Fernan Nufiez, pues entré de nifio y sali
como un hombre, preparado para afrontar la vida.



MIS INICIOS EN CORDOBA

Una vez que mi familia y yo nos instalamos en Cor-
doba capital, procedentes de Ferndn Nufiez, mis herma-
nos mayores se incorporaron a sus puestos de trabajo y
yo empecé a hacer gestiones para colocarme.

Di varias vueltas por distintos talleres durante varios
dias para observar el tipo de trabajo que realizaban y, de
este modo, decidir cudl era el mds adecuado para mj, te-
niendo en cuenta mi formacién. Bajo mi punto de vista,
los que mds me convencieron fueron Talleres Ruiz Brice-
o, cuyos propietarios eran don Antonio Rubio Bricefio y
don Manuel Ruiz, que contaban con veinticinco o treinta
trabajadores. Consideré el trabajo que realizaban y com-
probé que, mds o menos, era el que yo conocia, por lo que
entré a las instalaciones, pregunté por el maestro de taller
y me ofreci por si me podian admitir para trabajar.

Les dije que venia de Ferndn Nufiez, donde habia
trabajado dos afios en los talleres Viuda de Alfonso Hi-
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dalgo, muy conocidos en toda Andalucia, y les conté las
actividades que habia desempefiado en ellos.

Me dieron una semana de prueba para que demos-
trara mis conocimientos y, asi, durante siete dias reali-
cé varios tipos de trabajos de mecdnica, de chapa y de
soldadura, sobre todo de esto tltimo, por lo que deduje
que necesitaban soldadores. Me dijeron que me presen-
tara el lunes siguiente por la mafiana para empezar a
trabajar. Para mi fue una gran alegria, ya que era el pri-
mer trabajo que conseguia después de mi periodo de
formacion.

El taller estaba situado en la avenida de América,
proximo al barrio de Ciudad Jardin, y hacia esquina
con la calle Herndn Ruiz, hoy bulevar Hernédn Ruiz. Era
un taller de mecdnica en general, donde se hacian tra-
bajos de mecdnica, de chapa, de herreria, de soldadura,
etcétera.

Cuando acudi el lunes a las ocho de la mafiana, me
presenté a uno de los duefios, Manolin, como era cono-
cido por todos Manuel Ruiz, que me estaba esperando.
Después de saludarnos, me informé de que al principio
iba a estar con él en el departamento de soldadura y que
me darfa un cursillo para que conociera en qué consistia
mi trabajo.

Al iniciar el curso, observé, por un lado, que la solda-
dura que se hacia era de gran precision, y por otro, que
existfan montones de bloques de motor, de carcasas de
cajas de cambio y de culatas de motor que habia que sol-
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dar y reparar. Después de presentarme todo el material
pendiente de arreglar, Manolin me dijo que ese trabajo
solo lo realizaba él porque no encontraba en Cérdoba
un buen soldador, pero que yo reunia las condiciones
necesarias para serlo, y me dijo: «Yo te prepararé».

Tengo que sefalar que, en esa fecha, tenfa algo mds
de dieciséis afios, y unas ganas enormes de forjarme mi
futuro.

Manolin empez6 por explicarme cdmo se preparaba
la pieza a reparar. Si era un bloque y tenia una grieta
0 una raja, primeramente habia que ensancharla hasta
que se localizara el fondo de la pieza dafiada para poder
empezar a rellenar de soldadura desde ese fondo. Por
otro lado, se hacia una buena hoguera con troncos de
madera de encina o de olivo, cuidando de que no fue-
ran ramas porque, cuando las ramas ardfan, no hacfan
rescoldo, que es lo que necesitaba el bloque para que se
calentara por igual. Tras conseguir una buena hoguera
con los troncos mencionados, se colocaba la pieza a re-
parar encima para que se dilatara de manera homogé-
nea al calentarse todo por igual.

Una vez que desaparecia la llama, se tenfa preparado
el equipo de soldadura con los electrodos adecuados. Por
ejemplo, si el bloque era de hierro fundido, el electrodo a
utilizar habia de ser del mismo material y con la corriente
apropiada para conseguir el efecto deseado, es decir, la
adecuada para adherir el material del electrodo al hierro
en buenas condiciones. Si la ponfamos muy fuerte, el ma-

35



JOSE SILVA SILVA

terial se agrietaba cuando se enfriaba, pero, si la ponia-
mos poco fuerte, el material a aportar no se fundia y no
se adheria. Por eso, la regulacién de la corriente era muy
importante para este tipo de trabajo.

Una vez efectuada la soldadura con éxito, teniamos
que dejar enfriar el bloque de manera natural hasta que
se apagaba el rescoldo que dej6 el fuego que habiamos
realizado para dilatar el bloque. Al dejar que la pieza
volviera a temperatura ambiente, al mismo tiempo se
enfriaria el material que habfamos aportado a la rotura,
formando una sola unidad. El bloque se sacaba de las
cenizas frias, lo ponfamos en un banco de trabajo y con
una lupa revisdbamos si la soldadura se habia realizado
bien. Si era asi, se procedia a mecanizar el bloque para
su montaje, pasdndolo al torno o a la fresadora para
montar sus camisas y pistones.

Debido al trabajo atrasado y acumulado que existia,
estuve un tiempo echando horas extraordinarias, hasta
que nos pusimos al dia. Noté que Manolin estaba muy
contento conmigo y llegé un momento en el que se po-
dia dedicar a otras tareas porque yo llevaba ese depar-
tamento solo, e incluso atendia a los clientes que venian
a traer y retirar materiales.

A medida que el trabajo se normalizaba, pudimos
realizar otros que también eran importantes, como la
soldadura en latén o en plomo. Por ejemplo, Gaseosas
Pijuan, que tenia su fabrica de gaseosas junto a nuestra
empresa, necesitaba a menudo que se revisaran sus ba-
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fieras y sus depdsitos de salmuera, que estaban cubier-
tos de plomo. Teniamos que recubrirlos de nuevo con
frecuencia debido al desgaste del roce de sus liquidos,
necesitando controles periddicos.

Los camiones que repardbamos trafan diversas ave-
rias. Las mds frecuentes eran las roturas de las suspen-
siones, compuestas por un conjunto de ballestas de
acero, debido al peso de la carga a la que estaban some-
tidas, ya que su trabajo, en la gran mayoria, consistia en
el transporte de arena y grava a las distintas obras para
las que trabajaban.

Podemos decir que el 80% de los trabajos de los trans-
portistas de camiones de Cérdoba de aquella época, en
su mayoria autébnomos, consistia en la retirada de grava
del rio Guadalquivir para las obras que se realizaban
en Cordoba. Eso implicaba tener que transitar por ca-
minos, la mayoria de ellos muy dificultosos, muy incli-
nados y con muchos baches. Como consecuencia de ese
mal estado y el sobrepeso que en muchos casos trafan,
las suspensiones, que eran de ballestas de acero flexible,
se rompian con facilidad, por lo que habia que acudir a
sustituirlas lo mds rdpido posible para poder continuar
trabajando. Para ello, era necesario que nuestra empre-
sa mantuviera un servicio de revision rdpido y eficaz.
Este tipo de trabajo me gustaba mucho, por la eficacia y
la rapidez con la que se atendia.

Un trabajo que considero también interesante, fuera
de la actividad normal del taller, fue la fabricacion de las
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ventanas del edificio de la residencia sanitaria Teniente
Coronel Norefia, que se realiz6 en nuestra empresa y
en la que yo participé en gran medida. Una empresa de
Pamplona fue la adjudicataria, y esta envié a Cérdoba
a un coordinador para revisar los trabajos que el taller
realizé. Fue un trabajo de mucha envergadura, ya que
se elaboraron unas ochocientas unidades, por lo que se
necesité un largo tiempo para su realizacién. Se entre-
gaban de cien en cien: se fabricaban, se comprobaban,
se les daba el visto bueno y se continuaba fabricando
hasta su totalidad.

Otro de los encargos en los que yo participé directa-
mente fue soldar una estructura metdlica de un inmue-
ble en la avenida del Generalisimo, hoy ronda de los
Tejares. Este edificio estd situado frente a la actual Se-
guridad Social. Yo tendria unos dieciocho o diecinueve
afos y fue un trabajo de una gran responsabilidad para
mi. Las soldaduras habia que realizarlas sobre la estruc-
tura en el terreno, tal como estaba, en posicién vertical,
horizontal o sobre techo. Cuando terminé la estructura,
que llevé bastante tiempo, los jefes de obra me felicita-
ron por lo bien que se habia realizado.

En otra ocasién, mi maestro Manolin, me encargé la
reparacion de la verja de la Casa Carbonell, en la calle
Angel de Saavedra, calle que comunicaba la calle Jests
Maria con la juderfa. La verja estaba muy deteriora-
da debido al nulo mantenimiento que habia tenido, ya
que nunca se repinté desde que la construyeron. Eso
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provocd que, con el paso del tiempo, se oxidara cada
dia més hasta que los empalmes y las bisagras se rom-
pieron. En tal mal estado estaba que, mientras la com-
probaba, se me vino toda la estructura abajo y tuve
que improvisar en la calle una especie de taller para
repararla: la desmonté por completo y, pieza a pie-
za, tui restaurdndola. Cuando la tuve toda arreglada,
la empecé a montar de nuevo y, una vez montada, la
preparé para pintarla: lijé todos los hierros, los limpié
muy bien para que no quedara polvo, a continuacién
le di una mano de imprimacién antiéxido y después
apliqué dos manos de pintura negra especial para ex-
teriores. Hace poco he pasado por alli con motivo de
visitar una exposicién de pintura que habia dentro del
edificio y, cuando me he fijado en ella, me dio la sensa-
cién de que tenfa la misma pintura.

Otro trabajo que para mi result6 muy importante,
fue la construccion de una verja figurativa de forja para
los jardines del alcdzar de los Reyes Cristianos, en su
fachada al rio Guadalquivir, que el Ayuntamiento de
Cordoba sacé a concurso.

Mi empresa fue la adjudicataria, y eso causé un gran
revuelo dentro del taller, pues nunca se habia realiza-
do un trabajo de forja de esa naturaleza y los duefios
no sabfan a quién se lo iban a encargar. Al observar esa
actitud, me dirigf a Manolin y le dije que me ofrecia a
ejecutar ese trabajo. El no estaba seguro de encomendar
un trabajo tan delicado a una persona tan joven, alo que
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yo le expliqué que, en el taller donde trabajé en Fernan
Ntfiez, realicé ese tipo de trabajo.

Parece que convenci a Manolin y accedié a que yo la
hiciera. Estuvimos estudiando los planos donde apa-
recia el escudo de Cérdoba y muchas figuras més y se
elaboré todo lo que venia en ellos en hierro forjado.
Las figuras iban en chapa de cinco milimetros y se re-
cortaban con cincel y martillo, a continuacién, se lima-
ban las aristas con lima plana o de media cafia, segtin
las formas. Cuando se termind, mis jefes me felicitaron
por el buen trabajo, y hoy, cuando han pasado més de
sesenta aflos desde que se realizd, se encuentra en per-
fecto estado.

Caso aparte eran los camiones rusos de gasolina que
habia que transformar en diésel. Los camiones que exis-
tlan en esa época, en su mayoria, procedian de subas-
tas de los parques de automovilismo procedentes de la
Guerra Civil y que los compraban los particulares, se re-
paraban y los ponian a trabajar. Eran camiones rusos o
de otros paises del Este, todos de gasolina. Un empresa-
rio mecdanico de Galicia, don Eduardo Barreiros Rodri-
guez, estudi6 un sistema de transformacién para modi-
ficar el motor de gasolina a diésel: consistia en cambiar
la culata del motor, donde llevaba las bujias, por una
culata con inyectores, y la bomba de gasolina por una
bomba de inyeccién diésel para llevar gasoil a los inyec-
tores, entre otros elementos. Esto, en esa época, fue una
revolucién en Espafia, y en Cérdoba tuvo una favorable
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acogida, prueba de ello es que en los talleres Ruiz Brice-
o se transformaron infinidad de motores de camiones
en poco tiempo. Don Eduardo Barreiros Rodriguez si-
guié avanzando en su trayectoria empresarial y empez6
a fabricar camiones Barreiros, con los que tuvo un éxito
extraordinario.

Un caso excepcional fue la vez en que mi jefe don
Antonio Bricefio y yo nos desplazamos a Espiel, pueblo
de la provincia de Cérdoba, a cincuenta kilémetros de
la capital en direccién a la sierra, a una finca propiedad
de unos familiares suyos que estaban interesados en po-
nerla de regadio. Una vez en la finca, nos dirigimos a un
pozo que tenia para examinar si poseia suficiente agua
para regar toda la finca, de unas cincuenta hectdreas.
Al comprobar que habia bastante agua, tomamos todos
los datos necesarios para el montaje de un dispositivo
con la capacidad suficiente que permitiera regar todo
el terreno: buscamos el punto mds alto para instalarlo,
medimos la distancia desde el pozo al depésito para sa-
ber los metros de tuberia que se necesitaban, la profun-
didad del pozo, calculamos los metros de extraccion del
agua a la bomba, o altura de aspiracion, y los metros de
elevacion del agua de la bomba al depésito, o altura de
impulsién, para que, una vez lleno el depésito, se logra-
ra regar la finca en perfectas condiciones. A los pocos
dias, se instal6 con total normalidad.

Todos los trabajos que realicé hasta el dltimo dia en
el taller me han resultado muy provechosos para coger

41



JOSE SILVA SILVA

experiencia, ya que mi intencién, desde nifio, era mon-
tar un taller por mi cuenta.

Pero mi vida profesional tomé un rumbo diferente
cuando a Ildefonso Garcia Rolddn, buen trabajador y
compafiero en Talleres Ruiz Bricefio, le vinieron de los
talleres de Angel Moyano para proponerle mejores con-
diciones econdmicas en el supuesto de que se fuera a
trabajar a esa empresa. Ildefonso lo acept6 y se marché.

Al poco tiempo, don Angel Moyano le informé de
que estaba interesado en contratar a un buen soldador.
Ildefonso le habl6 de mi y fueron a buscarme ofrecién-
dome mejores condiciones, por lo que me fui a trabajar
con don Angel Moyano a sus talleres. A los pocos dfas,
aparecio en el taller Antonio Rubio Bricefio y se puso a
discutir con don Angel Moyano dentro del taller y de-
lante de todo el personal, diciendo que le habia quita-
do al mejor trabajador de su empresa y que eso no era
de caballeros. Después de estar un rato discutiendo, el
asunto se fue apaciguando y no pasé nada.

A los pocos dfas, vinieron don Angel junto a dos se-
fiores mds por el taller, y don Angel me los presento:
eran don José Cansino Jaime y don Guillermo Briz, in-
genieros industriales y funcionarios de la Delegacién
de Industria de Cérdoba, que eran sus socios y duefios
también del taller. Yo los saludé muy respetuoso y me
puse a su disposicién.

En ese taller, yo realizaba casi siempre trabajos de
soldadura. En ocasiones, tenfamos que elaborar las pie-
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zas para fabricar molinos de aceite. Durante su fabrica-
cién, las ocho horas de trabajo del personal, que éramos
unos veinte o veinticinco, las dedicdbamos a puntear las
piezas que se estaban montando, y, cuando se marcha-
ba el personal, yo continuaba soldando hasta terminar
todo el trabajo, casi siempre alrededor de las doce de
la noche, y asi sucesivamente durante un largo tiempo.
Cuando aflojaba este tipo de trabajo, realizdbamos otros,
pero siempre relacionados con la soldadura.

Esta empresa trabajaba casi en exclusiva para la So-
ciedad Espafiola de Construcciones Electromecdnicas,
SECEM, empresa de mds de cuatro mil trabajadores.
Nuestra empresa recibia pedidos de trabajo de SECEM
de grandes cantidades de piezas que, una vez termina-
das, las retiraban, y nosotros ni sabifamos para qué se
usaban.

Talleres Angel Moyano era una empresa puntera en
Cordoba, sobre todo en maquinaria, ya que tenia las tl-
timas novedades que salfan al mercado en tornos, fresa-
doras, prensas, guillotinas, hornos para fundir metales,
etcétera. Por lo tanto, estaba preparado para hacer cual-
quier tipo de trabajo, y mds teniendo en cuenta que era
proveedor habitual de la Sociedad Espafola de Cons-
trucciones Electromecdnicas. Yo, durante mi permanen-
cia en la empresa, aprendi el manejo de todas estas ma-
quinas.

Préximo a cumplir dieciocho afios, me apunté en la
Autoescuela Pérez Serrano, tinica autoescuela que en
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esa época habia en Cérdoba para obtener el carnet de
conducir. Durante el tiempo de aprendizaje, don José
Cansino Jaime, uno de mis jefes, de vez en cuando me
pedia que llevara a sus hijos al colegio con su coche, un
Citroén 11 ligero. Yo siempre estaba deseando que me
lo dijera, ya que me gustaba mucho conducir, sin em-
bargo, a don Angel Moyano no le gustaba porque tenia
que dejar durante un buen rato mi puesto de trabajo,
aunque esto no ocurria todos los dias. Con el paso de
los dias, lleg6 la hora de examinarme. En esa época, los
carnets de conducir los concedia la Delegaciéon de In-
dustria, previo examen de los ingenieros, siendo uno de
ellos don José Cansino Jaime, mi jefe. Sin pensarlo, me
dirigi a él ese dia para decirle que me iba a examinar.
Cuando se lo dije, exclamo: «jPero usted no tiene carnet
todavia, y yo le he mandado a llevar a mis hijos al co-
legio! Eso es una imprudencia muy peligrosa, gracias a
Dios que no ha pasado nada. No cuente con que yo le
voy a ayudar a conseguir el carnet, eso es su problema».

El ingeniero que me examiné fue don Fernando Car-
bonell, jefe de la Delegacién de Industria. A los pocos
dias, me pasé por la Delegacion y habia aprobado, asi
que me dieron el carnet y tan contento. Unos dias mds
tarde, estando en el trabajo, pasé don José Cansino a
felicitarme y me dijo: «Ahora ya podré decirle que vaya
a llevar a mis hijos al colegio mds tranquilo».

Mi estancia en Talleres Angel Moyano fue muy sa-
tisfactoria. Con don Angel tuve una magnifica relacién,
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también con su familia, especialmente con su herma-
no Rafael y su hermano Manolo. Los tres eran aficio-
nados a las motos y poseian las mejores motocicletas
que habfa en Cérdoba en esa época. Don Angel a veces
participaba en carreras de motos en un circuito en Cor-
doba, que consistia en dar veinte o cuarenta vueltas al
paseo de la Ribera.

Un buen dia, me pregunto si queria correr con €, y,
por supuesto, le dije que si. A los pocos dias, nos fuimos
al parque de automovilismo y compré una moto mar-
ca Puch, checoslovaca, procedente de la Guerra Civil:
le costé mil quinientas pesetas. La arreglamos, él era un
excelente mecdnico de motos y la dejé como nueva. Em-
pecé a practicar con ella hasta el dia de la carrera. Cuan-
do se inici6 la carrera, mi moto, por supuesto, no era la
mads rdpida, pero si la mds ruidosa. A las diez vueltas,
todas las demds motos me habian doblado, pero eso no
era problema para que los nifios que vefan la carrera
me aplaudieran, porque, aunque en ese momento des-
conocia qué lugar ocupaba, era el que mds ruido hacfa,
aun siendo el que menos corria. Esta aficién a las mo-
tos provocé que, mas adelante, me comprara una moto,
esta vez nueva, de la marca DKW con una cilindrada
de ochenta y cinco centimetros ctbicos, y, con el tiem-
po, me hice un buen motorista. Los fines de semana que
podia, ibamos a bafiarnos mi amigo Manolo Rodriguez,
el Carpi, y yo a las playas de Lepe, que era su pueblo.
Otros fines de semana se venia conmigo otro buen ami-
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go, Rafael Giménez Gdlvez, a otras playas, que solian
ser de Mdlaga o Almeria.

En esa época, yo crefa que era el que mejor conducia
en moto de Cérdoba. Iba presumiendo de moto por to-
das partes, yo tendria unos dieciocho o diecinueve afios.
Un dia, por la calle Antonio Maura, al llegar a la plaza
Costa Sol, paseaba un grupo de muchachas por la acera
y, al volver la cabeza para mirarlas, la moto tropezé con
el bordillo de la fuente y salté por encima de ella. En ese
momento, of una exclamacién: «jYa se maté!».

Tuve la gran suerte de que la moto, al atravesar la
fuente, cay6 de pie y con el motor en marcha, por lo que
apreté el acelerador y me perdi corriendo: asi aprendi
que era peligroso mirar a las nifias montando en moto.

Me sentia muy contento en los talleres de don An-
gel Moyano. Como era el mds joven de la empresa, sus
cuatro hijos siempre estaban conmigo. Como don An-
gel y su familia vivian en el mismo edificio donde se
encontraba la empresa, al mediodia, después de comer,
jugdbamos al fatbol en un campillo que habia frente al
taller, y asf pasdbamos un tiempo muy divertido. Cuan-
do se hicieron mayores y nos vefamos, recorddbamos
esos momentos con mucho carifio.

IIdefonso Garcia y yo éramos amigos desde que esté-
bamos en Talleres Ruiz Bricefio. Cuando tenfamos tiempo
después del almuerzo, habldbamos sobre nuestro futuro.
Yo le decia que siempre estaba pensando en montar un
taller cuando fuera mayor. El, que era diez afios mayor

46



MIS MEMORIAS

que yo, se unié a mi idea para que el taller lo montdra-
mos entre los dos; siempre que tenfamos un tiempo libre,
habldbamos del asunto. Cuando se iba aproximando la
marcha a mi servicio militar, acordamos que, cuando yo
estuviera licenciado, pondriamos la empresa en marcha,
y asi fue, tal como contaré mds adelante.

Siguiendo con el trabajo que realizaba en los talleres
de don Angel Moyano, en una ocasién, la empresa de
hormigones pretensados Horpresa, empresa de Valen-
cia que abri6 una sucursal en El Higuerén para atender
Andalucia, vino al taller a encargarnos unos moldes
de chapa para elaborar vigas pretensadas. Don Angel
Moyano me envié con estos sefiores a El Higuerén para
ver de qué trabajo se trataba. Llegamos a la fabrica de
hormigén, vi unos moldes viejos que tenian, y ellos me
dieron una explicaciéon de lo que querian: necesitaban
construir una cadena de moldes de chapa gruesa en pa-
ralelo, seis en total, en una bancada fija para trabajar en
cadena. Ese tipo de vigas llevaban en el interior unas
varillas de acero tensadas a través de unos gatos de es-
tiraje que estiraban las varillas a mds de mil kilos de
presién. Ademds, para que el trabajo de elaboracién de
las vigas de hormigén no se interrumpiera, necesitaban
a una persona del taller durante el proceso para solucio-
nar cualquier incidencia, por si las varillas se escapaban
o los gatos de estiraje se rompian.

Cuando regresé al taller, informé a don Angel del
trabajo a realizar y de que una persona debia permane-
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cer alli durante las horas de trabajo. Don Angel me dijo
que, provisionalmente, me hiciera cargo de ese cometi-
do. Asi que empecé con la construcciéon de los moldes
segun las medidas solicitadas y los monté en una ban-
cada de seis unidades en paralelo. Los moldes tenian
que ser con bisagras en la parte baja para que, cuando
hubiera fraguado la viga, se pudieran abrir para sacarla
y utilizarlos de nuevo. También fui la persona asignada
para permanecer en la empresa de hormigones por si
surgia algdn problema.

Debido a la gran demanda que tenian ese tipo de
vigas en el mercado, tuvimos que montar otra banca-
da mds para poder atenderlo. Los duefios, que, aunque
eran de Valencia, iban y venian con frecuencia para
comprobar cémo iba el negocio, manifestaron el buen
funcionamiento de este sistema. Esta empresa, ademads
de vigas, fabricaba otros materiales para la construc-
cién, y estuvo instalada mucho tiempo en El Higuerén.
Yo estuve en ella hasta que me fui al servicio militar y
me sustituy6 mi compariero y amigo, Ildefonso Garcia.

Don Angel Moyano ya sabfa con antelacién que yo
tenfa que darme de baja en su empresa para irme a cum-

plir mi servicio militar.



MI SERVICIO MILITAR

Mi marcha al servicio militar fue en marzo de 1956.
Partimos por la mafiana, en el tren, todos los reclutas
de Cérdoba que fbamos al mismo cuartel de Madrid.
Quiero recordar que éramos cuatro o cinco, uno de ellos
se llamaba Paquito, un muchacho de Villarrubia con el
que, una vez en el cuartel, tuve una buena relacién.

Cuando llegamos a Madrid, hicimos trasbordo para
tomar el tren que nos llevaria al cuartel del Regimiento
de Caballeria Dragones de Santiago n.° 1 en Alcald de
Henares. Ala misma hora que entrdbamos los de Cérdoba
al cuartel, también llegaban de otras partes de Espafia
quienes tenfan ese mismo destino. Entre ellos, habia
gente de Asturias, y entre los de Asturias, un sefior, don
José Ramoén Ferndndez Ferndndez, con quien estuve muy
unido hasta que nos licenciamos el 5 de julio de 1958. A
mi, por ser mecdnico, me destinaron a la Plana Mayor de
Mando, y a él también, por ser administrativo.
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La vida en el cuartel de Alcald de Henares se desa-
rrollaba de manera normal. Tenfamos un periodo de
instruccién por la mafiana y, por la tarde, deporte y
poco mds. Los cabos y los sargentos nos repartian por la
tarde, a tltima hora, los servicios de limpieza del cuar-
tel del dia siguiente: a unos nos tocaba limpiar los aseos,
a otros los dormitorios, etcétera, y cada dia se hacian
correturnos combinando las distintas faenas. Durante el
tiempo de descanso, nos reunfamos con los veteranos,
que se interesaban por nosotros y nos preguntaban por
nuestra procedencia hasta encontrar a sus paisanos, por
si existia algtin conocido o afinidad en comtn. En mi
caso, conoci a Santiago Sierra, que era mecanico en Cor-
doba en la casa SEAT y que en el cuartel estaba en el 4.°
Escuadrén y era responsable del garaje situado enfren-
te, asi como de los cien coches que pertenecian a dicho
escuadron.

A medida que yo seguia aprendiendo la instruccién, y
aprendiendo también el manejo de las armas, nos seguia-
mos viendo con los veteranos; nos informaron de cudles
eran los puestos mejores en el cuartel para evitar hacer
guardias e instruccién cada dfa, y nos indicaron que esos
cargos se repartirian cuando jurdramos bandera.

Mi amigo Santiago me propuso que lo sustituyera en
su puesto porque alli se estaba rebajado de toda clase de
servicio e incluso se dormia en el garaje. Asi, me fue en-
sefiando su actividad, especialmente los vehiculos, sus
revisiones y todo lo relacionado con su mantenimiento.
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Joselén, como habitualmente llamédbamos a José Ra-
mon Ferndndez Ferndndez, también tuvo visitas de ve-
teranos paisanos suyos, y uno que estaba de asistente
con un comandante también le ofreci6 sustituirle en su
puesto, ya que lo consideraba idéneo al ser una persona
educada y con un trato muy correcto; por supuesto, es-
tarfa rebajado de todo servicio.

El tiempo iba pasando y los reclutas se dedicaban
a su instruccién, y algunos a obtener el carnet de con-
ducir. En el cuartel, que era de caballeria mecanizada,
habia muchos coches, camiones y carros de combate.
En cada reemplazo de reclutas, a medida que iban lle-
gando, les preguntaban por su profesion y si disponian
de carnet de conducir al tomarles la afiliacién. De esa
manera comprobaban los mandos si en el reemplazo
venian suficientes reclutas con carnet para atender las
necesidades del cuartel.

En el reemplazo que entré faltaba un gran nimero de
conductores, por lo que se procedié a preparar un equi-
po de profesores para formar a los reclutas. El equipo
de profesores se cred con sargentos y cabos, y, cuando
no fueron suficientes, echaron mano de los reclutas que
estaban mds preparados en mecdnica y tenfan carnet.
A mi me eligieron y formé un equipo de diez reclutas:
les daba lecciones de mecdnica, del cédigo de la circu-
lacién y de las distintas sefiales de trafico que existian.
Débamos, inicialmente, algunas clases tedricas, y des-
pués empezabamos con las practicas. De vez en cuando,
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venian los sargentos para conocer el nivel de formacién
que llevdbamos. Asi fuimos avanzando hasta que lle-
g6 el momento de presentar cada profesor a su grupo
de alumnos para el examen. Los examinadores eran
tenientes y capitanes, y puedo asegurar que, si algin
recluta no sabia conducir bien, no aprobaba y tenia que
volver a estudiar y examinarse.

En el servicio militar, como en la propia vida, siempre
queda tiempo para hacer otras actividades. Paquito, un
soldado de mi reemplazo que era de Villarrubia de Cor-
doba, pintor y escultor, me propuso hacerme un busto
en los ratos libres que tenfamos en el cuartel después de
la instruccién y de las tareas que nos encomendaban.
Paquito, buena persona y muy amigo mio, era un escul-
tor extraordinario tanto en bronce como en piedra o en
barro. En el cuartel, de estos tres materiales, lo mas facil
de encontrar era el barro, por lo que se puso manos a la
obra sin pensarlo. Se colocé frente a mi con un pegote
de barro y empez6 a moldearlo, y, poco a poco, fue apa-
reciendo mi figura. Yo, viéndolo, me quedaba perplejo,
ya que el trozo de barro cada vez se parecia mds a mi,
hasta que al final buscé unas gafas y una gorra, se las
puso a la figura, buscé un punto de apoyo para poner
la misma a mi altura y me hizo una fotografia junto a
su trabajo, que ain conservo. El busto era exactamente
igual que yo. Durante su elaboracién, se fue rumorean-
do esta iniciativa por el cuartel, llegando a oidos del co-
ronel del cuartel, que en aquella época era don Antonio
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Artalejo Campos, quien lo mandé llamar. Cuando vio
mi busto, le pidi6é que le hiciera uno a él. Después del
busto al coronel, no sé si alguien més se intereso.

En Dragones de Santiago también se hacfa mucho
deporte. Yo me apuntaba a todo tipo de actividades de-
portivas que anunciaba el teniente, y, en todo lo que
participaba, destacaba. Un buen dia, me llam¢ el te-
niente y me dijo:

—Silva, haga el favor de apuntarse a un solo depor-
te, porque como usted es bueno en todos, no sé dénde
lo voy a situar.

Durante un tiempo, me quedé en el de saltos de al-
tura, que se me daba bien, y en subir por las cuerdas a
pulso, deporte muy duro en el que habia muy pocos
apuntados.

Como una de las visitas que solia acudir al cuartel
era el general Franco y su esposa, acompafiado de auto-
ridades extranjeras, las tropas debian estar permanente-
mente preparadas; en el deporte, siempre estdbamos los
que mds destacdbamos. Yo, en salto de altura, tenia que
superar de un salto la altura de un hombre y caer de pie.
Ese ejercicio lo hacfa, y siempre lo realizaba bien.

Un dia de los que estuvo el general Franco y su es-
posa, el teniente me mandé hacer ese ejercicio cuando
pasaran las autoridades; tuve la mala suerte de que, al
saltar, se me rompi6 la cuerda del pantalén de depor-
te y me quedé en calzoncillos delante de Franco, de su
esposa y de todo el séquito que los acompafiaban. En
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ese momento, se acercaron por si me habia pasado algo
y yo me quedé firme con los pantalones caidos sin po-
der contestarles. La esposa me consol6 diciendo que me
tranquilizara y que no pasaba nada, ddndome muestras
de carifio y afecto. El séquito continué y, cuando nos
quedamos solos, el teniente y el resto de soldados se
rieron de lo que habia pasado.

Un asunto lamentable que me sucedi6, fue cuando el
sargento Soto pasé con su moto Guzzi roja, tipo scooter,
por el garaje de mi escuadrén para que la repostara de
gasolina. Yo le dije que tenfa orden de mi capitdn de no
dar gasolina a nadie sin su consentimiento, salvo que
tuviera una autorizacién firmada por él. Cuando le dije
esto, se puso muy furioso y, con voz amenazante, me
dijo que me iba a acordar. Pasaron unos dias y una tarde
noche vino un soldado a mi garaje para solicitarme que
acudiera a la cocina del cuartel y me presentara al sar-
gento Nieto, responsable de la cocina. Cerré la puerta
del garaje, fui a la cocina, me presenté al sargento que
esa semana tenia el servicio de cocina utilizando el salu-
do militar y me dijo, con tono de burla, que me pusiera
a pelar patatas. Habia, aproximadamente, un camién
de patatas, y nunca se pelaban por la noche ni habia
conmigo nadie mds. Estuve yo solo, desde las ocho de
la tarde hasta las seis de la mafiana, hora a la que vino
a verme el sargento para decirme que me marchara al
garaje. Me bajé del montdn de patatas y me marché. Esa
mafiana, a la hora de visita del capitdn, le informé de lo

54



MIS MEMORIAS

sucedido y me prometié que ese sargento no volveria a
molestarme mds. Como ese episodio sucedi6é préximo a
mi marcha al Sdhara, no sé lo que ocurrié.

No obstante, me gustaria hacer una aclaracién, y es
que este suceso fue un caso aislado. Los mandos que he
tenido durante mi servicio militar como jefes: oficiales,
suboficiales, etcétera, todos han tenido un comporta-
miento ejemplar.

El capitdn Sdnchez de mi escuadrén, organizaba con
frecuencia salidas o practicas con todos los vehiculos del
batallén para comprobar que los conductores estaban
preparados para conducir en cualquier circunstancia.
Saliamos a cuarenta o cincuenta kilémetros del cuartel
con direccién a Guadalajara, a los saltos de Bolarque. En
este lugar, hay un pantano donde nos pardbamos a des-
cansar para que los conductores revisaran los niveles de
aceite y de agua de sus vehiculos. Al lado del pantano,
existia un descampado grande donde no tenfamos pro-
blemas para aparcar.

Durante todo el periodo del servicio militar, cada
conductor tenia asignado su propio vehiculo. Unos te-
nian asignado un carro de combate por su experiencia
en la conduccién de vehiculos y por su carécter, por-
que, para conducir un carro de combate, hay que po-
seer unas condiciones especiales. Otros tenfan a su car-
go algun tipo de camién, que los habia destinados al
transporte de armamento, con cisternas para la carga de
agua potable o también para el transporte de soldados
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con banquetas en los dos laterales. Al resto de conduc-
tores se les asignaban los jeep que normalmente tenia
el ejército, por lo que, cuando un capitdn daba la orden
de salida de maniobras, cada soldado sabia el puesto a
ocupar con antelacion.

Asiiban pasando los dias hasta que el coronel reunié a
sus mandos —comandantes y capitanes— y les inform¢é
de que en el desierto del Sdhara se habia producido un
atentado y que habia recibido la orden de sus superiores
de enviar a un contingente de tropas al Sdhara.

El comandante Rufino, por ser el comandante mds
antiguo, recibi6 el encargo de organizar la expedicién
de tropas y vehiculos, y el capitdn Sénchez, que, ade-
mds de militar, era ingeniero industrial, fue el designa-
do para organizar el equipo de mecdnicos que tenian
que ir al Sédhara. El comandante acudié a talleres y, con
el capitdn, acordaron los soldados elegidos: eran ocho
en total, entre mecdnicos, electricistas y gruistas. Entre
los ocho, yo fui uno de ellos.

Al dia siguiente, el capitdn nos reunié y nos informé
de la decisién que habian tomado y de que debiamos
empezar a preparar la marcha, entregandonos la lista
de todo el material que tenfamos que transportar. En
ella habia todo tipo de accesorios necesarios para el ele-
vado ndmero de vehiculos que tenfamos que atender
en el desierto. Todo el material fue empaquetado en ca-
jas de madera para, después, cargarlas en los camiones,
llevarlas a la estacion de ferrocarril y montarlas en los
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vagones del tren para su transporte. En unos dias, ya
estaba el material listo y cargado en el tren. Los demads
departamentos también tenian ya su material prepara-
do para salir, por lo que se empezaron a colocar los ca-
rros de combate, los camiones y los jeeps en dos trenes
que, una vez cargados, se pusieron en marcha rumbo a
Sevilla.

Tardamos tres dias en llegar, pues tenfamos que dar
paso a todos los demds trenes que se nos cruzaban. Hay
que tener en cuenta que, en esa época, los vagones eran
de esos antiguos de mercancias, de madera. Cuando lle-
gamos a Sevilla, nos dispusimos a descargar los mate-
riales y llevarlos al barco que nos conduciria a Las Pal-
mas de Gran Canaria. Tardamos varios dias en cargar
vehiculos y recambios en el buque y, por fin, salimos
rumbo a la isla, a la que tardamos en llegar dos dias y
dos noches. Una vez en Las Palmas, volvimos a descar-
gar y cargar en un barco de guerra, y, cuando lo vimos,
empezamos a preocuparnos, pues se veia venir lo que
nos esperaba. Cuando cargamos todo el material, el bu-
que zarp6 con direccién al Sdhara, al que llegamos en el
mismo dia.

Como el destino al que ibamos, El Aaidn, capital del
Séhara, no tenia puerto, tuvimos que desembarcar en su
playa. El barco se acercé todo lo que pudo a la orilla y se
fue transportando el material con barcazas. Préximos a
la playa, habia francotiradores marroquies que nos reci-
bieron a tiro limpio. Nuestros mandos, viendo la situa-
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cién, entraron en contacto por radio con el aeropuerto
de El Aaitin, y desde alli enviaron dos aviones de guerra
Junkers que bombardearon ese lugar y los rebeldes des-
aparecieron rdpidamente.

Descargar todo el material que traiamos del barco a
la playa a través de barcazas, fue laborioso y compli-
cado. En el proceso, algunos soldados, que bajaban del
buque de guerra a las barcazas con escaleras de cuer-
da llevando consigo todo su equipaje, caian al agua, te-
niendo que acudir a rescatarlos rdpidamente.

Cuando por fin se terminé el desembarco, nos diri-
gimos a El Aaitin por un camino terrizo a través de la
arena. Aproximadamente a las dos horas, divisamos la
ciudad, que estaba situada en una zona baja junto al rio
de Oro. Tenia su entrada desde el aeropuerto, que se
encontraba en la parte mds elevada y a unos dos kil6-
metros.

Al llegar a El Aaitin, nos encaminamos a unos cuar-
teles que estaban vacios y que habian estado ocupados
anteriormente por el cuerpo de regulares de Rif que fue-
ron trasladados a Melilla. Una vez instalados, cada uno
fue tomando posiciones de acuerdo con lo previsto. A
nosotros, los mecdnicos, nos asignaron un departamen-
to amplio donde fuimos depositando todo el material.
En dos o tres dias, todo el contingente estaba organiza-
do, por lo que los mandos decidieron realizar la primera
maniobra por los alrededores de la localidad para entrar
un poco en contacto con el territorio, ya que veniamos
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de la peninsula y no estdbamos habituados a la arena. En
los primeros dias, el comportamiento de los vehiculos en
ese terreno fue regular, ya que los conductores no sabian
conducir en arena: aceleraban demasiado el motor, las
ruedas motrices del vehiculo giraban muy rdpido, pati-
naban con la arena y el vehiculo se hundfa.

Asi estuvimos una semana; saliamos por la mafiana
y regresdbamos por la noche. Pasados unos siete dias,
se preparé la primera partida mds en serio: unas ma-
niobras de diez dias. Ya estaban preparados los alimen-
tos para la tropa, camiones cisterna con agua potable
y todo lo necesario para instalar un campamento de
campafia. De esta manera, se pretendia que cogiéramos
préctica con vistas al futuro. El campamento se esta-
blecié a unos cien kilémetros de El Aaitin, distancia su-
ficiente para mostrar a los soldados la soledad que se
respira en una zona desértica, donde no hay drboles,
arbustos ni piedras, solo montafias de arena que daban
la sensacién de que estaban vivas, ya que la arena se
movia de un lado para otro con una facilidad asombro-
sa. Por la manana, vefas en el horizonte una montania,
y, por la tarde, habia desaparecido; el aire, al cambiar
de direccién, se la habia llevado a otro lugar. En el cam-
pamento de campafia salfamos diariamente de manio-
bras durante todo el dia, desde la mafiana a la noche, y
siempre en distintas direcciones.

Quiero hacer una aclaracion sobre mi estancia en el
Séhara, y es que me voy a limitar a hacer un diario de
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mis vivencias y nada mds. El motivo por el que estuvi-
mos alli, no me corresponde a mi decirlo, pero deseo
hacer constar que, si el ejército algin dia me necesitara
de nuevo, estaria siempre a sus 6rdenes.

Después de esos primeros dias, regresamos a El
Aaitin un poco eufdricos, ya que en esa primera sali-
da todo fue bien y los vehiculos sufrieron pocas ave-
rias, que se resolvieron sobre la marcha. Después de
esta corta experiencia, los mandos decidieron realizar
una salida de maniobras de mds envergadura, de unos
treinta dias, siendo la ruta elegida el margen derecho
del rio de Oro, a unos doscientos kilémetros de distan-
cia de El Aaitin.

Se tuvo que cuidar muy bien el aprovisionamiento
de viveres para tantos dias: preparar varios camiones
cisterna con agua potable suficiente, otros camiones cis-
terna con gasolina para surtir a los doscientos vehiculos
de los que se componia nuestra expedicién, y otros con
agua para los radiadores de los vehiculos, pues, en el
desierto, con sus altas temperaturas, los motores consu-
mian mucha agua y habia que considerar este inconve-
niente.

En principio, el agua potable para la tropa estaba ra-
cionada: un litro por persona y dia. Por la mafiana, al
pasar lista, llevdbamos nuestra cantimplora, nos la lle-
naban y la tenfamos que administrar para beber, para
afeitarnos y para lavarnos la cara. El agua fue el gran
problema de nuestra permanencia en el Sdhara, pues
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con un litro de agua por persona y dia en un lugar don-
de la temperatura alcanzaba los cincuenta grados, no
tenfamos agua suficiente ni para beber. Por eso, pusie-
ron guardias en los camiones cisterna durante la noche,
para poder aguantar los treinta dias de maniobras que
los mandos habfan programado. Aun asi, los superiores
observaron que iba a resultar dificil permanecer los dias
previstos, teniendo en cuenta que nos encontrdbamos a
una distancia considerable de nuestra base en El Aaitin.
Sin embargo, con orden, disciplina y responsabilidad
por parte de todos, pudimos resistir.

En este viaje, las averias a las que los mecdnicos em-
pezdbamos a tener que hacer frente fueron mds compli-
cadas: casi todas consistian en obstruccién de tuberias
de gasolina y de los chiclés del carburador. Hay que te-
ner en cuenta que, en el Sdhara, hacfa un viento muy
fuerte, y la arena, que es muy fina, penetraba por los
orificios mds inverosimiles. Lo que tuvo una mayor di-
ficultad fue remolcar con la grda algunos vehiculos du-
rante varios kilémetros.

Hubo también que sustituir varias ruedas de los jeeps,
porque algunos soldados, al tener que avanzar en forma
de abanico abierto para cubrir el médximo terreno posi-
ble, tropezaban en piedras que estaban cubiertas por la
arena y el fuerte golpe reventaba el neumadtico, por lo
que teniamos que acudir rdpidamente los mecanicos a
sustituirlo, ya que la caravana no se detenia por ninguna

causa.
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Cumplidos los treinta dias de maniobra, se levant6
el campamento y el convoy inicié el regreso a El Aaitin.
Tengo que mencionar que no existian ni carreteras ni ca-
minos, asi que, para ir por el desierto en aquella época,
era imprescindible contar con un guia némada, que eran
los que utilizaban los mandos para desenvolverse en el
Sdhara. Normalmente, eran personas que habfan vivido
mucho tiempo en este territorio.

Cuando llegamos a El Aaitin, entramos por la parte
alta, o sea, por el aeropuerto, desde donde se divisaba
toda la ciudad. Nuestros mandos, con sus correspon-
dientes emisoras, entraron en contacto con los retenes
que siempre quedaban en los cuarteles para garantizar
su seguridad, y estos, siguiendo las instrucciones de
nuestros mandos, salieron a recibirnos a la entrada de El
Aaitn con la banda de musica habitual para estos casos.
Ademds, nuestros jefes dieron la orden de izar nuestros
banderines del 4.° Escuadrén y la bandera de Espafia,
resultando un acto emocionante. Creo que a todos se
nos pusieron los pelos de punta.

Una vez en El Aaitin, los mandos decidieron mante-
nernos un tiempo sin salir para reponer fuerzas, porque
el desierto suponia tensién y ansiedad y no todas las
personas toleraban estas circunstancias, y también para
hacer una revisién general a todos los vehiculos con el
fin de que, en la préxima marcha, todos se encontraran
en perfectas condiciones de salida. Desde ese momen-
to, los ocho mecdnicos nos pusimos manos a la obra,
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asumiendo cada uno una parte de los vehiculos para
su revision: unos escogieron frenos, otros, cajas de cam-
bio y embrague, otros, electricidad. Asf hasta conseguir
una revision total de todos ellos. Se tardé un buen tiem-
po, ya que el parque de vehiculos era muy amplio. El
capitdn, que estaba al tanto de cémo iba todo, informa-
ba periddicamente al comandante.

Una tarde noche, nos comunicaron que, al dia si-
guiente, al salir el sol, debfamos partir urgentemente de
maniobras, por lo que nos pusimos cada uno manos a
la obra con su cometido inmediatamente para que estu-
viera preparado todo lo que correspondia a nuestra ta-
rea: accesorios y recambios para dos meses, cisternas de
gasolina cargadas, neumdticos para todos los vehiculos,
etcétera. Estas maniobras se dirigieron a Villa Cisneros,
ciudad que, segtin nos informé nuestro capitdn, estaba
a unos quinientos kilémetros de El Aaitn, en direccién
suroeste.

Al dia siguiente, a la salida del sol, como estaba pre-
visto, el pelotén ya se encontraba en posicién de salida.
Con el coronel al frente del convoy, salimos de El Aaitdn
en fila india durante todo el dia. Por la tarde noche, se
improvisaron unas tiendas de campafia provisionales
para pasar la noche, ya que al dia siguiente tenfamos
que continuar. A primera hora de la mafana, los coci-
neros ya tenian preparado el desayuno: un café y una
magdalena. Tengo que decir que la comida en el Sha-
ra no era abundante, incluso algunos dias pasabamos
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necesidad debido al riguroso control de los alimentos
al que estdbamos sometidos, entre otras cosas, porque
tardaban mucho en suministrarnos viveres desde Las
Palmas de Gran Canarias, el lugar mds cercano que
tenfamos, y no nos podiamos quedar sin provisiones,
aunque esto se daba en pocas ocasiones.

Inmediatamente después del desayuno, nos pusi-
mos en marcha con direccién al punto de destino, ya
que nos quedaba adn bastante camino por recorrer. A
dltima hora de la tarde, distinguimos un edificio in-
menso, solo en medio del desierto, llamdndonos pode-
rosamente la atencion. Notamos que el edificio se en-
contraba habitado, por el buen estado de conservacion
que tenfa. Las paredes de proteccién del edificio eran
extraordinariamente altas y nos preguntdbamos unos a
otros quién podria estar viviendo ahi. Segin la informa-
cién de nuestros superiores, se trataba de una cércel de
alta seguridad para reclusos muy peligrosos, con pocas
posibilidades de salir en libertad.

Después de parar un rato para que el personal y los
motores descansaran, continuamos el viaje hasta el lu-
gar de destino. Por fin, llegamos préximos a Villa Cisne-
ros a primera hora de la noche y nos pusimos manos a
la obra para montar nuestro campamento de campania,
pero solo dispusimos lo imprescindible para dormir y
continuamos con el montaje al dia siguiente, descansan-
do ese dia para que la proxima jornada empezdramos la

misién que trafamos encomendada: salir de maniobras
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a diversos lugares para comprobar su situacién. Esas
inspecciones duraban todo el dia y regresdbamos al
campamento a dltima hora de la noche. Asi pasdbamos
los dias, haciendo rutas diarias en distintas direcciones,
que era nuestro cometido.

En una ocasién, y en una de las rutas de reconoci-
miento que efectudbamos, coincidimos con el Ejército
del Congo, que se encontraban en la misma situacién
que nosotros. Los mandos de los dos ejércitos estuvie-
ron conversando un buen rato y, a continuacién, cada
uno siguid con su ruta.

En estas largas expediciones que haciamos, la cli-
matologia que tenfamos que soportar era extrema: la
temperatura, en muchas ocasiones, superaba los cin-
cuenta grados a las tres de la tarde, mientras que por
la noche, a las tres de la madrugada, casi siempre ron-
daba los cero grados. Como es natural, esta diferencia
de temperatura en personas que no estaban habituadas
a ello, hacia que el cuerpo, en la mayoria de los casos,
no estuviera en condiciones para rendir lo suficiente.
Como consecuencia, el organismo se iba deteriorando,
y llegaba un momento en el que se apoderaba de ti un
fuerte estrés y una depresién que, a veces, era impo-
sible superar. Se dieron casos de soldados y oficiales
que, con estos sintomas, tuvieron que darse de baja y
fueron enviados al hospital de Las Palmas para que se
recuperaran. Después de un tiempo, unos regresaban,
pero otros no.
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Nuestro capitdn Sénchez estuvo entre ellos. Durante
un tiempo sufrié un gran estrés y un estado de angus-
tia peligroso. Al caer la noche, llamaba a uno de nuestro
equipo de mecdnicos, la mayoria de las veces a mi, para
que lo encerrara en la cabina de un camién con llave y que
no pudiese salir hasta por la mafiana.

En otra expedicién, un jeep, tras impactar con un ma-
torral, qued6 con las ruedas motrices suspendidas y el
vehiculo no avanzaba. El conductor, el cabo y los cuatro
soldados que ocupaban el vehiculo inmévil se quedaron
en sus puestos hasta que llegamos los mecdnicos. Le pre-
guntamos al conductor qué le pasaba y este tan solo nos
dijo que el coche no andaba, todo esto sin bajarse ningtn
ocupante del jeep para comprobar exactamente lo que pa-
saba, a pesar de que el motor funcionaba perfectamente.
Al observar los mecdnicos que el coche simplemente ha-
bia alcanzado una piedra grande, queddndose encima de
ella y con las ruedas motrices suspendidas, les dijimos a
todos los soldados y al cabo, excepto al conductor, que
se bajaran del vehiculo para, entre todos, poder levantar
y empujar al jeep. Este sali6 de la piedra y el problema
qued¢ resuelto. Situaciones asi, en las que tenfamos la
solucién delante y no éramos capaces de advertirla, eran
frecuentes, ya que todos los que componiamos el escua-
drén, en mayor o menor medida, estdbamos en tensién
por razones obvias que no voy a contar en este diario.

La vida en el desierto era muy dura y complicada, a
las altas temperaturas durante el dia y a la bajada dras-
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tica de madrugada, se unia el fuerte viento del desierto.
En ocasiones, llevaba consigo infinidad de arena, hasta
el punto de que habia dias que, por la mafiana, tenias
una montafia de arena a tu lado, y por la tarde, cuando
cambiaba el aire, ya habia desaparecido. Por ello, todo
el personal tenfa que llevar gafas especiales que se ad-
herfan a la cara perfectamente, precisamente para evitar
que entrara la arena en los ojos.

Respecto a los animales que encontrdbamos, alrede-
dor de los oasis vefamos gacelas y algunos avestruces,
y los reptiles que nos encontrdbamos eran de grandes
dimensiones. Un dfa, iba conduciendo en el jeep con mi
amigo Joselén de copiloto y se cruzé una serpiente que
salfa de unos matorrales secos situados en el lateral iz-
quierdo del camino terrizo por el que circuldbamos. Lo
primero que vimos fue la cabeza, tan grande como la de
una cabra pequefia. Media unos cuatro metros de largo
y, de grueso, tendria unos veinte centimetros de didme-
tro. El coche se par6, y Joselén y yo nos quedamos in-
moviles. La serpiente, que salié a unos dos metros del
coche, debia radiar algin tipo de corriente estdtica mien-
tras cruzaba lentamente, ya que nosotros no nos podia-
mos mover; es posible que esa corriente estdtica que irra-
diaba, la utilizara para cazar a sus presas, ya que, con la
lentitud con la que se movia, era imposible utilizar otras
armas para alimentarse.

Los mosquitos del desierto eran muy peligrosos.
Cuando picaban, inyectaban un veneno que te dejaba
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inmévil durante unas horas. En algunos casos, al mili-
tar que le picaban, tenfan que llevarselo rapidamente al
hospital de Las Palmas.

Apesardeladureza deeste tipo de vida, hay némadas
que han nacido alli y han sobrevivido mucho tiempo.
Junto a algtin oasis tenfan una jaima portétil como vi-
vienda, vivian con unas cuantas cabras y posefan, casi
siempre, una familia numerosa. En algunas ocasiones,
cuando nos cruzdbamos con ellos, las madres se dirigian
a nosotros, ofreciéndonos a alguno de sus hijos para que
nos lo llevdramos. Nosotros, al observar este gesto, las
mirdbamos con pena y un poco de compasion, ya que
daban a entender que no podian mantener a tanta fa-
milia y la tnica salida que veian en ese momento era
dérselo a alguien para que lo cuidara. Hoy, al escribir
esta memoria después de casi sesenta afios, compruebo
que esta situacién no ha cambiado, al ver cémo los sa-
harauis, via Marruecos, intentan cruzar cada dia la verja
de Melilla o Ceuta para poder sobrevivir.

Después de estar unos dias nuevamente en El Aaitn,
nos fuimos preparando para salir otra vez de maniobras,
en esta ocasion hacia Esmara, pueblo que estd situado a
unos doscientos kildmetros. Preparamos la marcha y sa-
limos a primera hora de la mafiana. Inmediatamente tras
salir de El Aaitn, nos abrimos en forma de abanico para
ojear mejor el territorio. Continuamos caminando todo
el dia y, a unos cien kilémetros, se paré6 el convoy para
hacer noche, para lo cual se prepararon una tiendas de
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campafia provisionales, ya que al dia siguiente continua-
bamos el camino a nuestro destino, Esmara. Seguimos de
la misma manera que el dia anterior, es decir, en abanico
abierto. Como el propésito del viaje era ojear el terreno,
el convoy iba despacio y sereno, pues la situacién en los
alrededores de donde nos dirigiamos, a primera vista,
parecia que era tranquila.

Durante este viaje, nuestro comandante Rufino se
acerco a mi y me dijo:

—Silva, cuando volvamos a El Aaitn, usted no vol-
verd a hacer maniobras al desierto, su puesto serd ha-
cerse cargo del generador que da luz a El Aaitin y conti-
nuard alli hasta nueva orden.

Yo lo acepté encantado.

Continuamos hasta Esmara, a donde llegamos por la
tarde; la misién era, simplemente, hacer acto de presen-
cia en esta localidad. Era un pueblo que estaba deshabi-
tado, destruido y quedaba muy poco en pie, nada maés
que las paredes que servian para cobijarse del fuerte
viento que reinaba muchas veces en el Sdhara. Después
de dar unas vueltas por los alrededores y hacernos ver,
preparamos nuevamente las tiendas de campafia para
pasar la noche.

Al dia siguiente, emprendimos la marcha por la ma-
flana temprano con el objetivo de dormir en El Aaitn,
tan solo paramos al mediodia para comer algo. Por la
noche, ya estdbamos de vuelta en nuestro cuartel con la

misién cumplida.
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Al dia siguiente, me presenté al comandante Rufino
para ponerme a sus Ordenes y asi comprobar si lo que
me habia comentado durante el viaje era realidad. Al
verme, me dijo:

—Ya sé a lo que viene. Venga conmigo.

Y nos dirigimos al lugar donde se encontraba el mo-
tor y el generador de corriente, donde me notificé:

—Usted es el responsable. A partir de ahora, que en
el pueblo no falte corriente eléctrica. Espero que este de-
partamento funcione tan bien como todo lo que usted
ha realizado hasta ahora.

—Mi comandante —le dije—, quede usted tranquilo,
que no le defraudaré.

Desde ese momento, me puse manos a la obra en
mi nuevo cometido: trasladé mi equipaje y mis tras-
tos de dormir a mi nuevo emplazamiento y empecé a
asegurarme de que el motor estuviera siempre a pun-
to. Lo revisé de aceite, poniéndole aceite nuevo; con el
agua hice lo mismo: vacié toda la que tenia, realicé una
limpieza del circuito de refrigeracién y lo rellené con
agua refrigerante especial para aguantar altas y bajas
temperaturas. También puse a punto el generador: le
sustituf el aceite, comprobé las turbinas del generador
y todos los contactos del encendido. Cuando lo puse en
funcionamiento, todo iba de maravilla. Al poco tiempo
de instalarme, lleg6 Joselén. Al preguntar por mi, le in-
formaron de mi traslado, y él, como era natural, se vino

conmigo, ya que los dos, siempre que podiamos, habia-
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mos estado juntos desde los primeros dias de nuestro
servicio militar.

Situ6 su colchoneta en el suelo, junto a la mia. Al lado
habia también otras dos colchonetas, de dos comparie-
ros que también vivian conmigo y que eran los que me
relevaban cuando yo tenfa que salir, ya que este servicio
requeria las veinticuatro horas del dia. Por ello, noso-
tros estdbamos rebajados de toda clase de servicio. A la
hora de la comida, salfamos a recoger nuestro rancho
y nada mds. Joselén, como era el asistente del coman-
dante —su misién desde que estdbamos en Alcald de
Henares— tenia que estar a las 6rdenes del comandante
para lo que necesitara, por lo que pasaba las horas que
le correspondia en su casa y, cuando terminaba, se venia
a donde yo estaba.

Algunas veces, saliamos al pueblo a dar una vuel-
ta, solamente por distraernos, ya que tantas horas en
el mismo sitio se hacfa cansado. Algunos dias, cuando
habia zoco o mercadillo, como lo llamamos en Espana,
salfamos para dar una vuelta por el zoco, que estaba
llenfsimo de gente, unos viendo y otros comprando.
Hay que partir de la base de que en El Aaitin no existian
tiendas de ninguna clase, todo lo que se necesitaba de
ropa, calzado, viveres, etcétera, se tenia que comprar en
el zoco.

El comandante Rufino tenia a una muchacha musul-
mana que realizaba las labores del hogar, la limpieza de
la ropa y demds cometidos. Muchas veces, Joselén coin-
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cidia con ella en la casa del comandante y se saludaban.
En una ocasién en la que Joselén y yo fuimos a dar una
vuelta al zoco, nos encontramos con esta chica. Al verla,
Joselén me dijo:

—Pepe, te voy a presentar a una chica marroqui que
estd de asistenta del comandante Rufino. Aquella es.

Nos dirigimos en su direccién y, al presentir ella nues-
tra intencién, empez6 a gritar fuerte de tal manera que
acudieron todos los musulmanes a donde ella se encon-
traba. Nosotros, al intuir lo que se nos podia venir enci-
ma, corrimos al cuartel, que estaba a unos cien metros,
como alma que lleva el diablo. Pasamos por el cuerpo de
guardia del cuartel corriendo sin pararnos a nada, ya que
tenfamos a los marroquies encima. Si nos hubieran alcan-
zado, no sé lo que hubiera ocurrido. Este asunto se cerré
y no volvimos a hablar de ello ni Josel6n ni yo.

El comandante, consciente de que el reemplazo que
estdbamos allf se encontraba a punto de licenciarse, le
dijo un dia a Joselén que ambos nos dirigiéramos al bar
de oficiales y solicitdramos, de parte del comandante
Rufino, una botella de whisky para llevarla a su casa y
tomdrnosla juntos. En ese mismo momento, fuimos los
dos al bar, pedimos la botella y nos encaminamos a casa
del comandante. Cuando llegamos, nos estaba esperan-
do, por lo que nos dirigimos a él con el saludo regla-
mentario:

—A sus Ordenes, mi comandante. Ya estd aqui el
whisky que nos ha solicitado.
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—Muy bien, sentaos —nos respondio.

En ese instante, le dijo a Joselén que preparara un
plato con jamén y queso para acompafar al whisky.
Cuando ya estaba todo preparado, empezamos a comer
y a beber, y se inici6 la tertulia habitual en estos casos.
Coment6 el comandante que esta reunién tenfa ambien-
te de despedida, y nos dijo lo contento que habia esta-
do con Joseléon como asistente. También me felicité a mi
por mi buen comportamiento en el Sdhara y por realizar
un trabajo de tanta responsabilidad como si fuera un
trabajo ordinario. A continuacién, empezé a hablar un
poco de su vida en el Ejército, en el que entrd de soldado
una vez pasada la Guerra Civil y, con el tiempo, habia
llegado a comandante, esperando que en pocos dias se
hiciera ptblico su ascenso a teniente coronel. Conversé
también un poco de su familia y, acto seguido, me dijo:

—Silva, usted, por su cardcter y por su forma de ser,
creo que seria un buen militar. Si decidiera quedarse en
el Ejército, yo, con la trayectoria que tiene, lo propon-
drfa para que fuera ya sargento, y, a partir de ahi, usted
iniciarfa su carrera militar.

Yo le di las gracias y le expliqué que, aunque me
gustaba la vida militar por su disciplina, por el orden
que siempre impera y la causa que defiende, como es la
bandera, desde nifio sofiaba que, cuando fuera mayor,
montaria un taller por mi cuenta.

—En este momento, tengo previsto, cuando me li-
cencie de mi servicio militar, abrir un taller de carroce-
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rias en Cérdoba con mi amigo y compafiero de trabajo
[Idefonso Garcia Rolddn —afirmé.

El me felicité por esa decisién y me auguré un buen
futuro.

Cuando se terminé el whisky y las tapas, nos levanta-
mos, y Joselén y yo nos despedimos ddndole las gracias
por todo.

Pasado un tiempo mds o menos corto, llegé la hora
de la licenciatura de los soldados de mi reemplazo. Un
dia por la mafiana, nos trasladaron en jeep a la playa de
El Aaitin, donde ya nos estaba esperando un barco co-
mercial para llevarnos a la peninsula, al que accedimos
a través de barcazas y escaleras de cuerda. Como viaja-
bamos soldados solos, no hizo falta otro tipo de barco.

Nos dirigimos a Cddiz, ciudad a la que llegamos en
dos dfas y dos noches. Al desembarcar en Cadiz, nos
llevaron en un tren, que nos estaba esperando, a Madrid
y a Alcald de Henares, lugar donde se celebraba la licen-
ciatura oficial, puesto que perteneciamos al Regimiento
de Caballeria Dragones de Santiago n.” 1.

Una vez en el cuartel, nuestro coronel, don Antonio
Artalejo Campos, en una ceremonia solemne, reunié a
los que habiamos llegado del Sdhara para felicitarnos por
el buen trabajo que habifamos desempefiado, sacrifican-
donos en favor de Espaiia. Tras la enhorabuena general,
nombr¢ a tres de los soldados, entre ellos, yo, y nos con-
cedieron la Cruz Roja al Mérito Militar como reconoci-
miento al excelente trabajo realizado en el Sdhara. Cuan-
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do se me hizo entrega de la misma, se acompafi6é de un

escrito del coronel, que se transcribe textualmente:

REGIMIENTO DE CABALLERIA
DRAGONES DE SANTIAGO Num. 1
Mando.

Seccion: 1.°

Num. 2496

El Excmo. Sr. General Gobernador General y Jefe de Tropas
dela Provincia del Sahara Espafiol (Africa Occidental Espafiola),
se ha dignado concederle la CRUZ ROJA DEL MERITO MILI-
TAR, a cuya recompensa se ha hecho V. acreedor por sus méri-
tos en las pasadas operaciones en dichos territorios.

Lo que me complazco en comunicar a V. para su conoci-
miento y satisfaccion.

Alcald de Henares, 5 de Julio de 1958.

EL CORONEL, don Antonio Artalejo Campos.
Sr. don José Silva Silva. Soldado de este Regimiento.

Después del acto, llegé la hora de partir. Joselén y
yo cogimos nuestro equipaje y, en el tren, nos dirigimos
a Madrid. Llegamos primero a la estacién de Atocha,
pero como Joseldn salia para Asturias desde la estacion
del Norte, yo lo acomparié hasta esa estacion, ya que su
tren tenia la salida primero. Nos dimos un fuerte abrazo
y... ya no nos hemos vuelto a ver mds. Lo busqué en
muchas ocasiones, hasta que un dia llamé a la policia
local de Sama de Langreo y me dieron un ndmero de te-
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léfono con el que pude hablar con su hermana Caridad,
que me informé de que, al poco tiempo de licenciarse,
murié en un accidente con un camién. Asf se terminé mi
servicio militar, el 5 de julio de 1958.



MI VUELTA A CORDOBA

A mi vuelta del servicio militar a Cérdoba, con vein-
titrés anos, entré en contacto con el taller donde traba-
jaba antes de irme: Talleres Angel Moyano. Don Angel
Moyano y yo mantuvimos un encuentro agradable y
distendido en el que hablamos de diversos temas. Le
comenté muchos detalles y anécdotas del servicio mi-
litar y él me habl6 sobre la marcha del taller. Cuan-
do le dije que no iba a entrar a trabajar a la empresa
porque ya tenia previsto con anterioridad que, cuando
cumpliera el servicio militar, montaria un taller con mi
amigo Ildefonso Garcia. Se quedé sorprendido y pen-
sativo, pero, al final, creo que lo comprendid, pues me
comento:

—Me parece muy bien, ;y cudndo empezdis?

—Queremos empezar ya —le contesté—, he veni-
do a comunicarselo porque creo que es mi obligacion.
Pero, a partir de mafiana, nos pondremos en marcha.
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Al dia siguiente, Ildefonso y yo alquilamos una nave
en la calle Abderraman III que era propiedad de Rafael
Anoén, duefio también de una fabrica de fideos que esta-
ba justo al lado de la nave que le habiamos alquilado.

Antes de empezar a trabajar, pensamos que era con-
veniente constituir una sociedad formada por los dos,
asf que buscamos a un abogado para que nos elaborara
la documentacién. El abogado se llamaba don Antonio
Garcia de la Cruz. Una vez en su despacho, y tras mani-
festarle que nuestra intencién era fundar una sociedad,
nos pregunto por el nombre de la misma. Como le indi-
camos que atin no lo habiamos pensado, él nos sugiri6
algunos nombres, pero ninguno nos gustaba. A continua-
cién, nos solicité nuestros primeros apellidos y, de ahi,
aparecio la solucién, pues con el inicio de mi primer ape-
llido, Silva, y el del primer apellido de mi socio, Garcia,
form¢ el nombre comercial SILGAR. Como a ambos nos
parecié adecuado, el abogado se puso manos a la obra en
la formalizacién de la sociedad y en la elaboracién de la
documentacién necesaria para su registro.

Como esos tramites no eran inmediatos, nos avisé de
que, cuando estuviera toda la documentacién termina-
da, se pondria en contacto con nosotros, por lo que nos
dedicamos a lo que realmente nos apasionaba: poner en
marcha la empresa.

Entre unos asuntos y otros, lleg6 el dia de la Fiesta
del Trabajo, 18 de julio, y en la empresa estaba todo
terminado para poder empezar, a falta de blanquear
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la fachada. El mismo dia 18, Ildefonso y yo cogimos
dos cubos hechos de chapa galvanizada desde la calle
Abderraman III, situada en la zona de El Brillante, al
norte de Cérdoba, hasta el Campo de la Verdad, en la
zona sur de Cérdoba, donde habia un calero. Llenamos
los dos cubos con cal, cruzamos toda Cérdoba y nos
dirigimos a nuestro local para blanquear la fachada y
limpiarlo, y asi poder empezar cuanto antes.

Al dia siguiente, me dirigi a AUCORSA para entre-
vistarme con don José Rubio Lépez. Después de salu-
darlo, le informé de que ya estaba de vuelta del servicio
militar y que me disponia a abrir el taller, y le pregunté
si contaba con él para ofrecerme trabajo, tal como me
prometié antes de mi marcha. El lo confirmé inmediata-
mente y me asegurd que ese mismo dia enviarfa un au-
tobts de carroceria de madera para, tras su desmontaje
total, construir una nueva carroceria metalica.

Con esa noticia, yo me marché muy contento e ilu-
sionado, porque el negocio habfa empezado a funcio-
nar. Ildefonso y yo nos repartimos el trabajo: yo, que
era mds técnico que él, gestionaria el apartado de carro-
cerfas, puesto que este oficio lo aprendi cuando estuve
trabajando en el taller Viuda de Alfonso Hidalgo en Fer-
ndn Nufiez, y él se dedicarfa al Departamento Comer-
cial y, en los ratos libres, ayudaria también en el taller.
La mano de obra en la empresa estaba formada, ademads
de por Ildefonso Garcia, por Manuel Rodriguez, el Car-
pi, que dejo6 Talleres Ruiz Bricefio para unirse a noso-
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tros; Rafael Giménez, chapista amigo mio que también
dejé la empresa en la que trabajaba; Antonio Seba Bae-
na, aprendiz, hermano de una enfermera que trabajaba
en el hospital municipal, situado frente a nuestro taller;
y yo. Cinco en total.

Las carrocerias de autobuses que circulaban en esa
época, al menos las que conocia, tenfan una estructu-
ra de madera que se forraba de chapa. Yo empecé de
una manera nueva: fabricaba la estructura de los au-
tobuses enteramente metélica, les adheria unos fieltros
a dicha estructura por la parte exterior para evitar rui-
dos y, posteriormente, colocaba la chapa. El resultado
fue espectacular, los clientes, cuando observaban este
sistema de fabricacién, quedaban maravillados. Tal es
asi que en muy poco tiempo tuvimos que buscar otro
emplazamiento con mds capacidad para poder atender
la gran demanda de trabajo que se estaba acumulando,
al mismo tiempo que incorporamos mads personal a la
empresa.

Los transportistas que se interesaban por nuestras
carrocerfas venian de diversos lugares. Al principio,
solo fueron los de Cérdoba y provincia, pero después
nuestra reputacion se extendié a toda Andalucia. Nues-
tros primeros clientes de Cérdoba fueron, ademads de
AUCORSA, Transportes Urefia, cuyo propietario, cuan-
do vio nuestras carrocerias, se quedé encantado y nos
encargd dos unidades; y Auto-Transportes San Sebas-
tidn, cuyo duefio, don Joaquin Cabezas Fresno, también
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confié en nosotros. Y asi fuimos creciendo hasta tener
como clientes a la mayoria de las empresas de transpor-
te de viajeros que existian en Cérdoba capital.

A medida que pasaba el tiempo, nuestra red comer-
cial se extendi6 a la provincia, siendo uno de los prime-
ros clientes Autocares Tirado, de Pedroche: a su duefio,
don Juan Tirado Diaz, le carrozamos algunos vehiculos
durante un tiempo. En Priego de Cérdoba, trabajamos
para Autocares Duran, su duefio, don José Durdn Arcos,
fue otro gran cliente nuestro. En Lucena les carrozamos
a las tres o cuatro empresas que habia en aquel momen-
to, entre las que destacaba, por su capacidad, la empresa
Autocares Ramirez: su propietario, don Miguel Ramirez
Guillén, fue un buen cliente y, con el paso del tiempo,
un gran amigo. También contaron con nuestros servi-
cios la empresa Carrera, la empresa Bergillos, etcétera.

Siguid nuestra expansion por toda Andalucia, empe-
zando a ser nuestra empresa una firma a tener en cuen-
ta con vista al futuro. Las empresas de la competencia,
conscientes de ello, intentaban tomar posiciones, y asi,
una empresa muy importante de Logrofio, mont6 una
delegacion en Sevilla con la que empezaron a trabajar
nuestros clientes de esta provincia.

A pesar de esta competencia tan cercana, fue pa-
sando el tiempo y nuestra empresa no se resintié. El
director de esta firma de carrocerias en Sevilla conoci6
personalmente a los propietarios de Autocares Jiménez
de Sevilla, Juan y Antonio Jiménez, clientes nuestros y
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a quienes en ese momento les estaban carrozando un
autocar. El duefio del taller de Sevilla, don Guillermo
Marin, solicité a Juan Jiménez que entrara en contacto
con uno de los dos socios de nuestra empresa, ofrecién-
dole, en su nombre, entrar en sociedad con ellos o lo
que creyera mds conveniente. De los dos socios, tenia
un interés especial en el que llevaba el Departamento
Comercial, ya que pensé que esa era la forma de debili-
tar a nuestra empresa, SILGAR.

Juan Jiménez acepté la gestion y se puso en contacto
con Ildefonso Garcia, que era el que realizaba la labor
comercial del negocio. Tras pensarlo, Ildefonso se en-
trevisté con los carroceros de Sevilla y, al final, acept6
su incorporacién a la empresa sevillana. Tras comuni-
carmelo, a los pocos dias nos reunimos Ildefonso y yo
y acordamos la liquidacién de la sociedad en la que ha-
biamos trabajado juntos durante un afio y medio. A par-
tir de ese momento, me quedé solo en la gestién de la
empresa como duefio absoluto.

En ese instante, realicé una reorganizacién en la fé-
brica y continuamos funcionando extraordinariamente
bien. En esa fecha, la empresa mantenia a unas cincuen-
ta personas en plantilla que se organizaban en equipos:
un equipo de estructuras, otro de chapa, otro de pintura
y otro de forros interiores. Nombré a un coordinador, y
yo, personalmente, compaginé la Direccién General con
el Departamento Comercial. De esta manera, la empre-
sa siguié marchando al mismo ritmo que antes.
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El Departamento Comercial me dio la posibilidad de
desplazarme a diversos lugares para entrar en contacto
con los clientes y también con otras personas fuera del
ambito estrictamente comercial, algunas de las cuales
han sido decisivas en el camino de mi vida.

Nuestra empresa contaba cada dia con maés clientes,
debido a la aceptaciéon que tenian nuestras carrocerias
en el mercado. Siempre estaba ampliando la fabrica y la
plantilla. Un dia, vino a las instalaciones don Rafael To-
rres Olmo, de Lucena, al que le estdbamos carrozando
un autocar, acompafiado por su abogado, don Vicente
Manjén-Cabezas. Tras presentdrmelo, se interesé por
mis negocios y, al rato de hablar conmigo, me dijo:

—Sefior Silva, si usted no le da un giro a su empresa,
cualquier dia tiene que cerrar. Usted invierte mds
de lo que gana, y no tiene fondo de maniobra para
aguantar una crisis... Y crisis las tienen, mds tarde o
mads temprano, todas las empresas, y a usted le tendrd
que llegar. Y el dia que le toque, si usted no estd
preparado, no podra aguantar la crisis y su empresa
desaparecera.

Esta explicacién tan clara, tan sensata y tan llena de
raz6n, no la habia oido nunca. En ese instante, le pregun-
té sobre lo que crefa que debia hacer. Me contesto:

—Usted debe frenar sus inversiones hasta que su em-
presa adquiera liquidez, o hacer una sociedad coopera-
tiva con sus trabajadores y solicitar un crédito a fondo
perdido. Precisamente en este momento, el Gobierno
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estd facilitando ayudas a las sociedades cooperativas
para su promocion y desarrollo.

Don Vicente me explicé que su despacho era especia-
lista en tramitar expedientes para solicitar préstamos al
Ministerio de Trabajo. Al cabo de un rato, tras terminar
de ver mi empresa, nos despedimos, y don Rafael Torres
y don Vicente Manjén-Cabezas regresaron a Lucena.

Yo estuve unos dias pensando en lo que me informé
el sefior Manjon-Cabezas y llegué a la conclusién de
que tenfa razén: mi empresa, si no se tomaban medi-
das, en cualquier momento de crisis podia desapare-
cer. Sin un minuto que perder, me desplacé a Lucena,
le pedi a Rafael la direccién del sefior Manjén-Cabezas,
acudi a su despacho y le informé de que, después de su
exposicién en su visita a mi empresa, habia llegado a la
conclusién de que tenia razén y que queria iniciar los
trdmites cuanto antes para formar una cooperativa. El
me felicité por tan acertada decisiéon y se puso manos
a la obra.

Me solicit6 el niimero de personas que trabajaban
en la empresa, con sus nombres y apellidos, que fueran
mayores de edad y que estuvieran dados de alta en la
Seguridad Social. Regresé a Cérdoba, informé al jefe de
Administracién, Antonio Arroyo, quien preparé la do-
cumentacién y nos dirigimos al dia siguiente a Lucena.
Le dimos los datos que me habia solicitado y él ya em-
pez6 a darle forma a la sociedad cooperativa. En aquella
época, habia sesenta y ocho personas mayores de edad
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dadas de alta y veinte aprendices, menores de edad, que
no entraban en la lista en ese momento.

Al poco tiempo, don Vicente se desplazé a mi empre-
sa para informarme de que ya estaba la documentacién
terminada, a falta de que la firmara el personal de la
empresa. Desde ese instante, se convertirian en socios
cooperativistas de la sociedad. Reunimos al personal,
don Vicente les explicé como funcionaba una cooperati-
va, todos firmaron la documentacién y él empez6 a tra-
mitar el expediente para enviarlo al Ministerio de Orga-
nizacién y Accién Sindical, al igual que al Ministerio de
Trabajo, para solicitar el crédito.

Cuando ya lo tuvo todo terminado, me dijo que era
conveniente dejar una copia del expediente en la De-
legacién Provincial de Sindicatos y en la Delegacion
de Trabajo de Cérdoba, tras presentar el original en la
sede del Ministerio en Madrid. Y también me dijo que,
cuando lo considerara conveniente, nos desplazariamos
a Madrid para presentarlo. Al dia siguiente, a primera
hora, partiamos hacia Madrid. Nos dirigimos a Nuevos
Ministerios, donde se encontraba el Ministerio de Tra-
bajo, cuyo ministro era don Licinio de la Fuente, natural
de la provincia de Toledo. Nada mds entrar, presenta-
mos la solicitud en el registro de entrada y, después de
sellarnos la documentacién, le pedimos a la sefiorita que
nos hiciera una copia. El sefior Manjén-Cabezas, que te-
nia experiencia en todo esto, creyé oportuno entregar-
sela al sefior secretario don José Utrera Molina, a quien
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ya conocia de otras cooperativas que habia constituido.
Cuando se vieron, se saludaron muy cordialmente, le
ech6 un vistazo a la documentacién y nos despedimos
de él muy respetuosamente.

Regresamos a Cérdoba y esperamos noticias sobre
el asunto. Pasado algtin tiempo, recibimos una notifica-
cién informdndonos de que nuestra peticién habia sido
aprobada. La noticia cay6 extraordinariamente bien, lla-
mé al sefior Manjén-Cabezas para informarle y también
se puso muy contento.

El sefior Manjén-Cabezas habia preparado la soli-
citud de un crédito de catorce millones de pesetas al
Ministerio de Trabajo y, aunque se habia aprobado,
no queria decir que tenfamos el dinero disponible; tu-
vimos que cumplir una serie de requisitos, asi como
aportar y cumplimentar mas documentos. Como don
Vicente era experto en estos menesteres, lo document6
enseguida y lo presentamos en Madrid. Llevdbamos
dos ejemplares, porque asi nos lo habfan solicitado:
uno para el Ministerio de Trabajo y otro para el Mi-
nisterio de Relaciones Sindicales, en el que, siempre
que presentdbamos la documentacion, la recogfa el di-
rector general don Cristino Ruano del Rio, quien, por
cierto, era natural de Arjona, provincia de Jaén.

Al poco tiempo, recibimos la noticia de que el préstamo
estaba concedido. La alegria fue enorme, y don Vicente
estaba muy contento porque sabia lo que representaba
ese préstamo para nuestra cooperativa: contar con una

86



MIS MEMORIAS

solidez econdmica que, administrdndola bien, supondria
el futuro asegurado para la empresa.

Unos dias después, nos indicaron mediante una
carta que debfamos de acudir el presidente y también
el tesorero de la cooperativa, que era Antonio Lépez,
al Ministerio de Trabajo y al Ministerio de Relaciones
Sindicales. Los dos nos desplazamos a Madrid junto
con don Vicente, pues yo no daba un paso sin él. En
el Ministerio de Trabajo nos recibi6 el sefior ministro
don Licinio de la Fuente y el secretario del Ministerio
don José Utrera Molina, que era natural de Mdlaga.
Los dos altos cargos querian conocer en persona a los
responsables de la cooperativa, apercibiéndonos de
que el dinero que se concedia fuera bien administra-
do, con objeto de que tuviera un buen rendimiento.
Por nuestra parte, les manifestamos nuestra alegria y
les dimos las gracias por confiar en nosotros. Se ter-
mind la reunién y nos dirigimos al Ministerio de Re-
laciones Sindicales, donde también tuvimos el mismo
recibimiento, tanto con el sefior ministro Garcia-Ra-
mal como con el secretario general de la Organizacién
Sindical, don Rodolfo Martin Villa. Los dos nos feli-
citaron y nos rogaron que ese dinero lo supiéramos
administrar para que fuera fructifero con vistas al fu-
turo. Por nuestra parte, también les dijimos que les
queddbamos muy agradecidos.

Como la aprobacién de un préstamo de estas carac-
teristicas no era habitual en esa época, los medios de
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comunicacion se hicieron eco de la noticia, y asi incluyo
la transcripcidn literal del Diario Cérdoba de fecha 26 de
agosto de 1970:

ENTREGA DE UN PRESTAMO DE CATORCE MILLONES
DE PESETAS A LA COOPERATIVA SILGAR

Ayer a medio dia, en la sala de juntas ntimero uno de la
Casa Sindical de nuestra capital, tuvo lugar el acto de la en-
trega de un préstamo de catorce millones de pesetas por parte
del Fondo Nacional de Proteccién al Trabajo a la Cooperativa
Complejo Industrial Cordobés SILGAR, dedicada a la cons-
truccién de carrocerfas para autocares, furgonetas, volquetes
y botelleros en Cérdoba.

Presidi6 el acto el secretario provincial accidental de Sindi-
catos, don Juan Casas Medina, a quien acompafiaba don José
Antonio Hermida Porras, administrador delegado del Fondo
Nacional de Proteccién al Trabajo, desplazado expresamente
desde Madrid, el presidente de la cooperativa, don José Sil-
va Silva, y miembros de la Junta Rectora de la misma. Por el
notario de este Ilustre Colegio, don Ramén Calderén Laso, se
procedié a la lectura de la pertinente documentacién y, acto
seguido, el sefior Casas Medina hizo entrega de un cheque
por la cantidad citada al presidente de la referida cooperativa,
pronuncidndose por ambas partes breves palabras alusivas a
este acto de tan significada relevacién, y que viene asi a po-
tenciar a una importante cooperativa que acoge en su seno a

NnumMerosos socios.

Un dia mds tarde, el 27 de agosto de 1970, en el mis-
mo medio de comunicacién, aparecié un nuevo articulo

sobre la empresa, cuya transcripcién reproduzco:
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LA COOPERATIVA COMPLEJO INDUSTRIAL CORDOBES
SILGAR, UNA ENTIDAD A NIVEL INTERNACIONAL

DENTRO DEL POLO DE DESARROLLO, ESTABLECERA UNA FACTORIA CON
250 PUESTOS DE TRABAJO. CARROCERIAS DE AUTOCARES, CAMIONES, FUR-
GONETAS, FRIGORIFICOS Y BOTELLEROS ABARCAN SU GAMA DE PRODUCCION

Habla don José Silva Silva, presidente de la Junta Rectora de esta
ejemplar y pujante cooperativa.

El pasado dia 25, en la Delegacién Provincial de la Organi-
zacién Sindical de nuestra capital, tuvo lugar el acto, del que
ya dimos cuenta, de la entrega de un préstamo de catorce mi-
llones de pesetas, otorgado por el Fondo Nacional de Protec-
cién al Trabajo a la Cooperativa Complejo Industrial Cordobés
SILGAR, y que, por su importancia en todos los 6rdenes, lo
hace estimarse como de especial interés, para lo cual hemos
recabado el valioso concurso del presidente de la citada Coo-
perativa, don José Silva Silva, en representacién de todos los
socios de esta que puede ser considerada como ejemplar, ac-
tualmente de proyeccién internacional dentro de su especiali-
dad de carrocerfa automovilistica.

BREVE HISTORIA DE UNA COOPERATIVA

No llega a dos afios la vida de esta pujante cooperativa,
nacida en el mes de octubre del 68, tiene actualmente 115 so-
cios, que son todos los trabajadores que componen su planti-
lla. Hasta la actualidad, su desenvolvimiento ha sido debido al
aval bancario del antiguo propietario de la industria, don José
Silva Silva, y a las facilidades encontradas en ciertos medios
financieros, especialmente en la sucursal del Banco Hispano
Americano del Sector Sur y en la persona de su director Don
Antonio Gémez. Una ejecutoria impulsada por la voluntad
y prestacion del sefior Silva, que en estos momentos de sittia
cara a un porvenir repleto de ilusiones.
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INVERSION SOCIAL E INDUSTRIAL

Con los datos precedentes, hemos llegado hasta el despa-
cho de don José Silva Silva, al que hemos inquirido algunos
pormenores sobre la cooperativa de cuya Junta Rectora es
presidente:

—Con este refuerzo econémico, del que respondemos con
nuestro propio trabajo y bienes, nos dice, se ird a la adquisi-
ciéon de unos terrenos situados en un poligono industrial del
Gobierno, acogidos a los beneficios del Polo de Desarrollo, en
los que se montara la nueva factorfa acondicionada para 250
puestos de trabajo entre cooperativistas, que es lo que preten-
demos en la primera fase.

—Realizaciones posteriores?

—Dividir el complejo en dos vertientes; una, eminente-
mente social, y otra, la industrial propiamente dicha, ya que
construiremos edificaciones en las que irdn bar, comedor a
precios convenidos, sala de recreos con television, biblioteca y
otros servicios, todos con aire climatizado, asi como una zona
con campos deportivos. En cuanto a la factoria, la dotaremos
de maquinaria alemana de importacién a fin de poder produ-
cir con mds detalle y cantidad, tanto para el mercado nacional
como el extranjero.

UNA INDUSTRIA CON PROYECCION INTERNACIONAL

No deja de ser sumamente interesante la proyeccién que la
Cooperativa Complejo Industrial Cordobés SILGAR da a sus
productos. Sobre todo nos dice el sefior Silva Silva:

—Nuestra gama de fabricacién comprende carrocerias de
autocares, autobuses, camiones, furgonetas, frigorificos, bote-
lleros y otros, todo ello con arreglo a las mds nuevas técnicas,
para lo cual contaremos con la precisa maquinaria y el adies-
tramiento de nuestros cooperativistas. No solo se limita al
mercado nacional, sino que se extiende por ahora a Alemania,
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Francia y Marruecos, paises a quienes podremos servir en la
produccién que nos demandan. Sobre nuestro estilo de traba-
jar, solo por citarle —nos dice nuestro interlocutor—, le men-
cionaré ala empresa AUCORSA, de los autobuses de Cérdoba,
por nosotros carrozados.

GRATITUD, DIVINO TESORO

Especial y marcado interés tiene el sefior Silva Silva en ha-
cer publica la gratitud de los cooperativistas a cuantas entida-
des y personas hicieron posible este paso que hoy dan. Es por
ello que nos diga:

—Para conseguir este préstamo de catorce millones de
pesetas, ha tenido que cubrirse un laborioso periodo de gestién,
sobre la base firme de una honestidad personal y comercial.
Pecarfamos de desagradecidos si no expresdramos nuestra
gratitud publica al Excmo. Sr. ministro de Trabajo, don Licinio
de la Fuente, presidente del Fondo Nacional de Proteccién al
Trabajo; al subsecretario del Departamento, don José Utrera
Molina; al vicesecretario del Fondo, don Vicente Borregén, y
a don Lorenzo Cristébal, jefe de Cooperacién del Ministerio
de Trabajo. Igualmente, vaya también nuestro agradecimiento
hacia los delegados de Trabajo de Cérdoba, sefior Sanjurjo
Sanmilldn, y, por su prestacién y asesoramiento personal, al
de Madlaga, don Manuel Enciso Berdejo, igual que a todas las
jerarquias sindicales que nos hicieron mads llana la labor.

OPTIMISMO EN UNA COOPERATIVA EJEMPLAR

Alli, en su actual ubicacién de la carretera de la Granja del
Estado, al lado mismo del Parque Fontanar, hemos podido
pulsar el ambiente existente entre los cooperativistas:

—Efectivamente —nos dice el sefior Silva Silva— la reac-
cién de los integrantes de la cooperativa ha sido extraordina-
ria, reinando un ambiente optimista. Nuestros asociados salen
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a un término medio de 28 a 30 afios y ello hace esperar mucho,
unido a su preparacién técnica, honradez personal e ilimitada
ilusién y optimismo, acrecentado ahora con esta aportacién
que viene a cubrir el primer paso de unas limpias apetencias
laborales que, con la ayuda de Dios, esperamos conseguir.

Asi pues, ya tenemos en marcha, decidida y vigorosa, a una
ejemplar cooperativa que, en un plazo no muy lejano, solidi-
ficard su vigente linea internacional en la cual van implicados
sus propios intereses y los del nombre de Cérdoba, cuna de
nacimiento y ubicacién de la Cooperativa Complejo Industrial
Cordobés SILGAR.

Dos afios después de este gran acontecimiento, recibi
una llamada del gobernador de Cérdoba, don Manuel
Herndndez Sdnchez, para que me personara en su des-
pacho. Sali deprisa y, tras ser recibido por el gobernador,
nos sentamos y me informé de que el ministro de Rela-
ciones Sindicales, sefior Garcia-Ramal, estaba preparan-
do un viaje a Cérdoba para visitar varias empresas, y en-
tre ellas se encontraba la visita a la Cooperativa SILGAR.
Me informé de cémo seria el protocolo de la visita: dia,
hora, recorrido, personal que tenia que estar presente
para saludar, etcétera. También me aconsejé que la fa-
brica estuviera ordenada, limpia y con un pasillo central
amplio para permitir el paso de las autoridades.

Cuando lleg6 el dia de la visita, todo estaba previsto,
tal como me indic¢ el sefior gobernador. Con el minis-
tro, venia también el secretario general de la Organiza-
cién Sindical, don Rodolfo Martin Villa, acompafiado
de una gran séquito de autoridades; los recibimos toda
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la Junta Rectora y yo. A la entrada de la fdbrica, inicia-
mos el recorrido por la parte exterior de la nave indus-
trial, donde se encontraban aparcados un gran ntimero
de chasis esperando su entrada en fabrica para ser ca-
rrozados. Entramos a la fabrica por la parte posterior,
siguiendo el orden de fabricacién de los autocares: pri-
mero, estructura, seguido de chapa; después se pintaba
la estructura con una pintura especial antioxidante; a
continuacion, visitamos forros interiores, almacenes y
oficinas. El sefior ministro me felicité por lo bien orga-
nizado que estaba todo.

Se despidi6 la visita alrededor del mediodia y todos
quedamos contentos. Al dia siguiente, me llam¢ el se-
fior gobernador para felicitarme, también me informé
de la impresién del sefior ministro, diciéndome que la
organizacion de la fdbrica le habia gustado mucho. Y,
como era légico, la recepcion al sefior ministro quedé
reflejada en la prensa escrita del dia 20 de febrero de
1972 en el Diario Cérdoba, cuyo articulo transcribo par-
cialmente a continuacién:

CALIDA ACOGIDA DE CORDOBA AL MINISTRO DE
RELACIONES SINDICALES

GARCIA-RAMAL INAUGURO LA COOPERATIVA COMPLEJO INDUSTRIAL
CorpoBEs SILGAR. CONSTITUIDA EN 1968, EN LA ACTUALIDAD TIENE
68 sOCIOS Y DA TAMBIEN EMPLEO A 34 APRENDICES

La Cooperativa Complejo Industrial Cordobés SILGAR es
una entidad asociativa que enorgullece a Cérdoba. Fue cons-
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tituida en octubre de 1968 mediante la agrupacién de 53 so-
cios trabajadores. En la actualidad, son ya 68 los socios que la
integran y da también empleo a 34 aprendices que pasardn a
asociarse como cooperativistas con plenos derechos a medi-
da que vayan cumpliendo la edad reglamentaria que fijan los
estatutos. Con ayuda financiera del Fondo Nacional de Pro-
teccién al Trabajo y una valiosa orientacién sindical, la Coope-
rativa SILGAR adquirié 17 000 metros cuadrados de terreno
en el Poligono Industrial de Chinales, procediendo a instalar
sus nuevos talleres, equipados con las mds moderna maquina-
ria y un complejo utillaje para la fabricacién de carrocerias de
autocares y autocamiones de todo tipo. El total de la inversiéon
prevista en este proceso de modernizacién de la cooperativa
supera los 30 millones de pesetas.

A la llegada del ministro y autoridades que lo acompa-
faban, el sefior Garcia-Ramal fue recibido por el presiden-
te de la cooperativa, don José Silva Silva, y miembros de la
Junta Rectora. Tras la bendicién a cargo del pdrroco de San
Antonio de Padua, reverendo don Manuel Mdrquez Gonzé-
lez, el ministro procedi6 a cortar la cinta colocada en el acce-
so a las instalaciones, declardndolas inauguradas. Después,
el sefior Garcfa-Ramal efectud un recorrido por las diferentes
naves del complejo industrial, siendo objeto de un carifiosi-
simo recibimiento por parte de los trabajadores, con muchos
de los cuales conversé el ministro inquiriendo detalles sobre
el proceso de fabricacién de las carrocerias y la marcha de la
cooperativa. En el despacho de la direccion, el presidente de
la cooperativa dirigié unas palabras al sefior Garcia-Ramal,
agradeciéndole su presencia en el acto inaugural, a las que
correspondi6 el ministro con frases de aliento y estimulo, con-
gratuldndose de que el cooperativismo sindical pueda exhibir
logros tan cuajados como esta entidad cordobesa. El ministro
firmé por dltimo en el libro de honor de la Cooperativa SIL-
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GAR y recibi6é un trabajo de artesania como recuerdo de su
visita, siendo despedido por los trabajadores con expresivas
demostraciones de satisfaccion y de gratitud.

Pasada la visita, la empresa volvié a la normalidad:
yo, atendiendo a mis clientes, tanto en la fdbrica como
en mis viajes, procurando que la empresa siempre tu-
viera pedidos suficientes para que la cadena de fabrica-
cién no tuviera que bajar el ritmo.

En uno de mis viajes a Madrid, coincidi con José Ma-
ria Torruella, director comercial de Carrocerias Obra-
dors de Manresa, Barcelona, gran amigo mio y una gran
persona. Comentando cémo iban las ventas, dada la
confianza que tenfamos, hablamos francamente sobre el
precio de nuestras carrocerias, partiendo de la base de
que él vendia carrocerias de superlujo y, por lo tanto, yo
no era su competencia. Al mostrarme sus precios, en su
estudio de costes observé que el apartado de coste de
horas de trabajo de una carroceria, en su fdbrica, era de
mil ochocientas horas, y para nosotros era de tres mil.
Yo no hice ningtin comentario al respecto, pero, cuando
regresé a Cordoba, contraté a un perito para que contro-
lara el tiempo muerto o improductivo de la empresa, y
cudl fue mi sorpresa al comprobar que tenfamos maés de
un 35% de tiempo no productivo. Desde ese momento,
y con esos datos, tuvimos que cambiar rdpidamente el
sistema de fabricacion si querfamos ser competitivos con
el resto de fabricantes de carrocerias y que nuestra em-
presa tuviera unos mdrgenes comerciales razonables, ya
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que, de lo contrario, corriamos el riesgo de perder dine-
ro en cada trabajo que realizdbamos. Poner ese sistema
en marcha tuvo varios inconvenientes: el primero fue el
personal, que consideraba que lo estdbamos controlan-
do, y el otro, crear un procedimiento para transportar
el material a los puestos de trabajo utilizando las horas
fuera de servicio con el fin de evitar ese tiempo que per-
dia cada trabajador en ir y venir al almacén. El personal
tard6 un tiempo en asimilar este nuevo sistema, pero, al
final, comprendi6 que era el mds razonable.

Pues bien, pasado un tiempo, a mi vuelta de uno de
mis viajes para visitar clientes, observé que, al saludar
al personal, estos no me miraban a la cara y agachaban
la cabeza, advirtiendo que esta situacién se producia en
todo el personal en su conjunto. Y asi ocurrié durante
una semana. Al final, el maestro taller, Juan Toro Mora-
les, me dijo:

—Pepe, te voy a decir algo importante que ha suce-
dido la semana pasada mientras estabas de viaje. Se ha
celebrado una Junta General y ti ya no eres presidente.
Y como nadie te lo dice, por eso te lo digo yo.

En ese momento, me causé tanta impresion que me
quedé sin respuesta, porque no me lo explicaba. Me fui
a mi despacho a meditar lo que habia oido, y, la verdad,
no entendi que, en siete dias en la empresa, ninguna per-
sona se hubiera dirigido a mi para comunicdrmelo.

Hice oidos sordos y segui trabajando como si no su-
piera nada, porque Juan Toro era mi amigo y no queria
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perjudicarlo. Después de varios dias, reuni al tesorero,
Antonio Lépez, y al jefe de Administracion, Ricardo
Bldzquez, en mi despacho, para que me informaran so-
bre lo que pasaba en la empresa. Entonces me dijeron
que, en una Junta General que se habia celebrado, se
votd que yo no fuera presidente, solo director de la fa-
brica. Les pregunté a los dos quién era en ese momen-
to el presidente, y Ricardo Bldzquez me contesté que el
presidente era él. Yo le di la enhorabuena y terminé la
reunion.

A los tres o cuatro dias, reuni a la Junta Rectora y les
anuncié que me daba de baja de la Cooperativa SILGAR.
Hice los tramites correspondientes en los organismos
competentes en Cérdoba vy, al dia siguiente, comencé
a trabajar fuera de la cooperativa con unas nuevas

perspectivas.






MIS CONTACTOS CON CARROCEROS
CATALANES

Tras dejar atrds mi experiencia en la Cooperativa
Complejo Industrial Cordobés SILGAR por dejar de
pertenecer a ella, y para aprovechar mis conocimientos
en el campo de la automocién, creé Comercial Silvauto
S. A., empresa comercializadora cuyo objeto social era
la venta de autocares, autobuses, camiones, tractores,
semirremolques, lubricantes, accesorios, etcétera.

El objetivo principal de Comercial Silvauto era la
venta de autocares de cualquier marca y con cualquier
carroceria. En aquella época, existian Carrocerias Cas-
trosua en Galicia, Hispano Carrocera en Zaragoza, Iri-
zar en Ormdiztegui (Guiptizcoa), Carrocerias Ayats en
Arbucias (Gerona), Carrocerias Beulas también en Ar-
bucias y Carrocerfas Obradors en Manresa (Barcelona),
entre otras. Una de las primeras acciones que emprendi
al empezar con Comercial Silvauto, fue entrar en con-
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tacto con las empresas carroceras para explicarles mi
ruptura con SILGAR y la creacién de mi nueva empresa
comercializadora, informandolos de que, a partir de en-
tonces, queria contar con ellos para la construccién de
sus carrocerias en los chasis que les enviara.

Tras conocer mis propdsitos, no dudaron en ofrecer-
me su apoyo y su colaboracién, ofreciéndome catalogos
de sus carrocerias y listas de precios con sus mdrgenes
comerciales. Después de recorrerme las distintas fabri-
cas, empecé a trabajar y a crear una linea directa con las
empresas de carrocerias, envidndoles chasis para que
los carrozaran. En aquel entonces, las carrocerias de Ca-
talufia tenfan buena acogida entre los transportistas vy,
por lo tanto, con los carroceros de esa zona era con los
que mds relacién tenfa, especialmente con Carrocerias
Beulas, cuya actividad empezé en 1934 y que fabricaba
un modelo de carroceria muy aceptado en el transpor-
te de viajeros, proporcionando un muy buen resultado
con sus carrocerias.

Carrocerias Obradors, fundada en 1932 por don Fran-
cesc Obradors Fitd, era otra carrocera catalana de gran
aceptacion por entonces. Era un fabricante sobrio y ele-
gante. Su fdbrica no era muy grande y siempre tenfa mds
pedidos de los que podia atender, pero como don Do-
mingo, su duefio, era muy conservador, se resistia a am-
pliar las instalaciones. Con don Domingo Obradors Fit6,
con su jefe de fabrica y con el jefe de ventas, José Maria
Torruella, mantuve unas magnificas relaciones.
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Otra carrocera catalana muy importante era Carroce-
rias Ayats, cuya actividad empez6 en 1905 en Arbucias,
provincia de Gerona. Sus carrocerias eran espectacula-
res por su disefio, su aerodindmica y por los magnificos
maleteros que conseguia en sus carrocerias autoportan-
tes. Con su duefio, don Joaquin Ayats, y con su hijo, que
se llamaba también Joaquin, tuve unas excelentes rela-
ciones, asi como también con su director de fdbrica, Juan
Vild. Cuando subia con algtn cliente a su fabrica, nos
invitaban a comer en un chalet de madera que posefan,
situado en plena montafia, desde el que se contempla-
ban unas vistas extraordinarias. En una de mis visitas,
su hijo Joaquin me coment6 que se acababa de casar y
yo le ofreci como regalo de boda una semana en Cérdo-
ba con todos los gastos pagados, para cuando pudieran
ir a visitarla. A los pocos dias de mi invitacién, me llamé
para poner fecha a la visita. Estuvieron siete dias, y yo
con ellos, ensefidndoles toda la ciudad de Coérdoba: la
mezquita-catedral, el alcazar de los Reyes Cristianos, la
juderia, el Cristo de los Faroles, Medina Azahara..., y
comiendo en los mejores restaurantes como El Caballo
Rojo, El Churrasco, el Parador de la Arrufaza, etcétera.

A la vuelta a Arbucias, me llamaron para felicitarme
por mis atenciones, manifestindome su alegria por lo
bien que se lo habian pasado conmigo en Cérdoba.

Cuando no tenia que ir a su fdbrica con algtn cliente,
coincidia con ellos en la Feria Internacional de Barcelo-
na, puesto que yo siempre la visitaba para conocer las
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novedades en el sector. Al afio y medio de su visita a
Coérdoba, me encontré con Joaquin hijo en dicha feria,
me dio un abrazo y me dijo:

—Tenia ganas de verte, Pepe, porque mafiana voy a
hacer venir a mi esposa desde Arbucias a la feria, ya
que mi esposa, mi hijo y yo queremos hacernos una foto
contigo, porque estamos seguros de que nuestro hijo
tiene algo de Cérdoba.

Al dia siguiente ya estaba su esposa con su hijo en
la feria, donde se realizé esa fotografia tan deseada
para ellos. A mi me reconfort6 ese detalle para con mi

persona.



MIS PROVEEDORES EN ZARAGOZA

En nuestra fdbrica, ademds de carrozar autocares,
también se construian furgones isotérmicos, furgones fri-
gorificos, furgones de reparto, asi como carrocerias bas-
culantes para camiones pequefios, medios y de gran tone-
laje, con una produccién mensual de unas treinta y cinco
unidades. Partiendo de esos datos, nos dimos cuenta de
que los equipos basculantes representaban un porcentaje
muy significativo en la ocupacién de puestos de trabajo
en la fdbrica, y por eso era muy importante para noso-
tros que no tuviéramos problemas de plazos de entrega
de materiales; tenfamos que contar con un proveedor de
garantia, fiable y con productos equilibrados en calidad
y precio. Analizando los distintos fabricantes, pudimos
comprobar que el més fiable y que reunia todas las carac-
teristicas que necesitdbamos era la empresa Basculantes
Pepin, de Zaragoza. Su duefio, don José Brusel, tenfa un
excelente prestigio tanto personal como profesional.
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Dada la informacién recabada, entramos en contacto
con don José para que nos suministrara un conjunto de
carroceria basculante para un camién de diez toneladas.
Nos lleg6 el conjunto completo, que estaba formado por
botellas de elevacion, bomba, mandos desde la cabina,
asi como tuberias, vélvulas, circuito y mando de seguri-
dad antivuelco, instaldndose este equipo basculante en
una carroceria sobre un camién Pegaso Comet. Le hici-
mos las pruebas correspondientes y nos dio un resulta-
do magnifico. Hicimos la entrega al cliente y, al cabo de
un tiempo, cuando le preguntamos por su rendimien-
to, nos contesté que iba estupendamente. Después de
nuestras pruebas y del informe del cliente, decidimos
que Basculantes Pepin fuera nuestro proveedor habi-
tual de equipos basculantes.

Desde esa fecha, todas las peticiones de equipos para
camiones se solicitaban a Basculantes Pepin. Esas inten-
sas relaciones comerciales durante tanto tiempo hicie-
ron que su duefio, don José Brusel, efectuara una visita
de cortesia a Cérdoba para conocernos en persona.

Nos avisé de su visita y lo recibf en la fébrica. Vino
acompafiado de su esposa y un matrimonio mds, a cuyo
marido nos lo presenté como el presidente del Fttbol
Club de Zaragoza. Antes de llegar a la ciudad, ya ha-
bian reservado habitaciones en el hotel Melid Cérdoba.
Después de hacer un recorrido por la fdbrica, como es-
taba ya préximo el mediodia, nos montamos en los co-
ches para partir hacia la juderfa. Aparcamos en el garaje
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del hotel Maimoénides, que tenia aparcamiento publico,
y nos fuimos a comer al restaurante El Caballo Rojo,
que, en esa época, era uno de los mejores restaurantes.

Cuando se termind la comida, los invité a realizar un
recorrido por la juderia. Vimos la mezquita-catedral, la
calleja de las Flores, la sinagoga, etcétera. Con ese reco-
rrido, practicamente transcurri6 la tarde. Al hacerse de
noche, las sefioras comentaron que se encontraban algo
cansadas y que preferian irse al hotel a descansar, por
lo que nos dirigimos en nuestros coches al hotel Melid
Coérdoba. Estuvimos un rato descansando en el salén y
después pasamos al comedor para cenar. Al terminar la
cena, yo me retiré y me ofreci para acompanarlos otro
dia, si lo estimaban conveniente.

Al dia siguiente, me llamaron al mediodia para al-
morzar y los llevé a otro restaurante de primera catego-
ria, El Churrasco. Después del almuerzo, me agradecie-
ron lo bien que los habia atendido y me comentaron que
se marchaban a Zaragoza, pero que les gustarfa aten-
derme allf como yo los habia atendido.

Pasé un tiempo y, como estaba préximo el dia 12 de
octubre, fiesta de la Virgen del Pilar, me llamaron para
invitarme a la fiesta con mi esposa, advirtiéndome de
que no buscara hotel porque ellos ya lo habian reserva-
do e indicdndome la direccién del mismo. Mi esposa y
yo nos dirigimos a Zaragoza. Ya en el hotel, llamé a la
tamilia Brusel y me dijeron que irfan a recogernos para
acercarnos a su casa. Cuando llegamos a ella, nos es-
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taba esperando toda la familia. Pepin, como él queria
que lo llamaran porque asi lo conocian en Zaragoza, me
dio la bienvenida y me mostré un televisor en color con
micréfono para grabar que habia comprado en un viaje
a Alemania, y me invit6 a estrenarlo diciendo algunas
frases. Yo, que no soy muy dado a discursos, logré ca-
pear el asunto como pude y no sé como quedd, pues,
durante algunos afios, de vez en cuando salia a la pales-
tra mi grabacién, que la tenfan guardada en su televisor.

Una noche, nos invité a cenar en la pefia El Cachirulo,
de la que era presidente. Al entrar, nos fue presentando
a todos los que en ese momento se encontraban en el
local y, en honor a nosotros, nos cantaron y bailaron una
jota aragonesa. Fue una velada muy agradable. Al fina-
lizar, nos llevaron al hotel, y, al dia siguiente, vino Pepin
a desayunar con nosotros. En el desayuno, me hablé
muy bien de una empresa familiar muy importante que
fabricaba, entre otras cosas, equipos neumadticos para la
apertura y cierre de puertas en carrocerias de autocares
y autobuses, asi como para la apertura automatica de
las puertas de los maleteros. Yo me interesé por verla y
él llam¢ al duefio por teléfono para que nos la ensefiara,
quien contestd que nos esperaba en la fabrica.

Pepin y yo nos dirigimos a la empresa en su automo-
vil. Allf nos estaba esperando don Simén Barrera, que
asi se llamaba el propietario de la compafifa. Pepin me
present6é como un buen cliente suyo y, a partir de ahi,
entramos en conversacion. Me mostré todos los produc-
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tos que fabricaba, pero nos centramos en los que mds
me interesaban: los equipos de apertura automadtica de
puertas y maleteros para autocares y autobuses.

Don Simén me comenté que ese sistema ya lo insta-
laba la empresa de carrocerias Hispano Carrocera, de
Zaragoza, y que tenia un resultado extraordinario. Yo
me interesé por montarlo en mis carrocerias y le comen-
té que, si era necesario, enviaria a alguna persona de mi
fébrica para recibir la formacién necesaria para aprender
a instalarlos. El me lo puso més facil, ya que me dijo que
no tenifa inconveniente en desplazarse hasta mi empre-
sa y, sobre el terreno, ensefiar al personal que tenia que
montarlo. Acordamos, para la semana siguiente, que se
desplazaria a mi fdbrica con todo el material necesario
para un autocar, de acuerdo con las caracteristicas que
le habia detallado durante la entrevista.

Como estaba previsto, se present6 en la empresa con
todo lo necesario, lo descargé de su furgoneta, le ense-
é las instalaciones y le presenté al maestro de taller, el
sefior Juan Toro, y a los jefes de equipo. Como ya era
mediodyia, le dije:

—Simoén, vamos a almorzar y por la tarde ya empe-
Zamos.

Sim6n no venia solo, trafa con él a uno de sus hijos,
en concreto al mayor de los tres que tenia. Los otros dos
trabajaban en su fabrica, y el primogénito, con una pe-
quefia discapacidad intelectual, siempre viajaba con su
padre. Este hijo era ya mayor, podria rondar los cuaren-
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ta afnos. Tengo que hacer constar que Simén Barrera era
un sefior de unos setenta afios.

El hijo de Simén era muy simpético, le gustaba ha-
blar conmigo y pronto nos hicimos amigos. Durante
toda la comida me estuvo hablando y preguntando por
asuntos de Cérdoba; yo le decia que, cuando su padre
terminara el trabajo, por la tarde, lo llevaria a pasear
para que conociera la ciudad.

Regresamos todos a la empresa y aparqué el coche,
como siempre, junto a un chalet que tenfamos al lado
de la fdbrica. A Simén le llam¢ la atencién y comenté lo
bien que estaba esa casa, por lo que yo, al bajarnos del
coche, me dirigi a ella y se la ensefié, explicdndole que
esa casa solo la usdbamos la familia en verano, cuando
mis hijos tenfan vacaciones.

Su hijo, al ver la casa, nos dijo que él queria quedarse
a vivir alli. Yo le dije a Simén que, por mi parte, no tenia
inconveniente en que, durante los dias que estuvieran en
la empresa, la ocupara. Simén lo pensé y me comento:

—Pepe, creo que es una buena idea. Me viene muy
bien, ya que asi puedo estar dirigiendo el trabajo con
tus operarios en el montaje de los equipos y, al mismo
tiempo, tendria a mi hijo durmiendo o descansando cer-
ca de mi.

Asi lo acordamos y, los dias que permanecieron en la
tabrica, ocupd nuestra casa de verano.

El hijo de Simén estaba encantado por estar todo el
dia al lado de su padre. Cuando se terminaba la jornada
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de trabajo, invitaba a Simén y a su hijo a visitar Cérdoba
y, en la semana que estuvieron, por las tardes, saliamos
de paseo, que era lo que a su hijo mds le gustaba. Le
compré algunos regalos en los que aparecia el nombre
de Cérdoba; también les regalé, el dltimo dia que es-
tuvieron en la empresa, un jamoén serrano para que lo
degustaran con su familia en Zaragoza.

Simén y yo mantuvimos una buena relacién comer-
cial y de amistad durante muchos afios. Por esta razon,
quiero que en mis memorias figure el nombre de don

Simén Barrera como uno de mis mejores amigos.






MI VIAJE A PAMPLONA

Autocares Rivero, de Alora, en la provincia de Madla-
ga, es una empresa familiar compuesta por tres herma-
nos: José, Juan y Francisco Rivero Dominguez, clientes
y excelentes amigos mios.

Un dia me llam¢ Juan para pedirme que lo acompa-
flara a Pamplona a recoger dos chasis Pegaso que te-
nian en una casa carrocera y que no se habian podido
carrozar debido a una huelga; esa empresa tenia en ese
momento un grave problema laboral y los propietarios
habian decidido cerrarla. Esto ocurrié a principios de
la democracia. En esa época, el mundo laboral estaba
alborotado y turbulento, los trabajadores se manifesta-
ban, la mayoria sin conocer el motivo exacto, para hacer
dafio al sector empresarial.

Los duefios de esta carrocera llamaron a Autocares
Rivero para que retirase los dos chasis, pero le advirtie-
ron que su salida debfa ser de noche, porque, durante
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el dia, los trabajadores tenfan bloqueadas las entradas y
las salidas de la fabrica. Juan me pidi6é que lo acompa-
flara a Pamplona y, por supuesto, asf lo hice, junto con
dos conductores de su empresa.

Viajaron de Alora a Cérdoba y, con mi coche, pusi-
mos rumbo los cuatro hacia Pamplona. Aprovechamos
la hora de la comida para entrar en la nave, y lo hicimos
por una puerta secundaria situada en la parte trasera
para no ser vistos. Los conductores revisaron los chasis:
el nivel de agua, el del aceite del motor, la presién de los
neumaticos por si estaban pinchados, etcétera. Tuvimos
una entrevista con el duefio; el hombre estaba abruma-
do y asustado, y nos comenté que una situacién asi no le
habia ocurrido nunca. Nos sugirié esperar a tltima hora
de la noche, cuando los piquetes se hubieran marchado,
para salir. No obstante, nos aseguré que la policia, que
custodiaba la empresa, nos acompariaria hasta salir de
la ciudad, y algunos kilémetros mas.

Salimos sobre las doce de la noche y la policia nos
escolté durante unos diez kilémetros mds. Una vez en la
carretera, no paramos hasta que recorrimos mds de cien
kilémetros para cenar. Tras la cena, seguimos nuestro
recorrido y no paramos hasta llegar a Cérdoba. Los cha-
sis estaban provistos de luces y todo lo reglamentario
para poder circular de noche. Yo iba delante con mi co-
che para prevenir cualquier problema. Como los chasis
no tenfan cabina, los conductores iban equipados con
sus correspondientes cascos.
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Cuando por fin llegamos a Cérdoba, a la mafiana del
dia siguiente y sin novedad en la carretera, los dos cha-
sis se carrozaron en mi fdbrica de Cérdoba, quedando la
empresa Autocares Rivero muy satisfecha con el resul-
tado final.

También en Pamplona, unos afios después, tuvimos
relaciones comerciales con una gran empresa, Afuri,
empresa dedicada al disefio, fabricacién y montaje de
estructuras metdlicas destinadas principalmente a la
construccién de naves industriales. Era una empresa fa-
miliar con un empuje enorme en su sector, sus trabajos
estaban presentes, ademds de en toda Espafia, en Ar-
gentina y Brasil.

Gracias a su representante en Andalucia, conoci a
fondo su producto. Tras ser invitado en un par de oca-
siones a su fabrica en Afiézcar, Pamplona, por don Ci-
priano Villoslada, uno de sus propietarios, y compro-
bar la calidad de sus trabajos, decidi que era la firma
que contratarfa para las naves industriales que en ese
momento tenia previsto construir para iniciar un nuevo
proyecto de promocion cooperativa. Al ser este un pro-
yecto tan novedoso, la prensa, concretamente, el Diario
Cérdoba, se interesd por él y lo publicé de manera exten-
sa el 26 marzo y el 24 de mayo de 1980.

A nuestro grupo empresarial, Afiuri le construy¢ la
estructura metdlica, las cubiertas, los aislamientos y los
falsos techos para cinco mil quinientos metros cuadra-
dos de naves, con un modelo patentado por ellos: el
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sistema Villoar 2, que aporta una luz natural de gran
calidad. Entrando en la estaciéon de Atocha desde An-
dalucia, en el lado derecho, existen multitud de naves
construidas con este sistema.

La empresa estaba gestionada por dos hermanos:
don José Maria Villoslada, que era ingeniero industrial,
y su hermano, don Cipriano Villoslada, que realizaba
las funciones de director comercial. Con este tiltimo era
con el que tenfa mds relacién, pues a menudo se des-
plazaba a Cérdoba para controlar cémo iba la obra. Las
entrevistas que mantenfamos eran muy productivas:
intercambidbamos conocimientos e informacién de la
vida y de nuestras experiencias, y sacdbamos unas con-
clusiones muy fructiferas por ambas partes.

Intentamos trabajar juntos en otras actividades dis-
tintas a las que manteniamos, pero no fue posible de-
bido al poco tiempo que nuestros negocios nos dejaban
libres. Después de un tiempo, coincidi con €l en el ves-
tibulo del hotel Melia Castilla de Madrid. Al vernos, sin
pronunciar ni siquiera nuestro nombre, nos dimos un
abrazo, nos tomamos un café en la cafeteria del hotel y,
tras conversar un rato sobre la actualidad de nuestras
vidas, nos despedimos, y ya no nos hemos vuelto a ver.



MIS VIAJES A MARRUECOS

El motivo de mis primeras visitas a Marruecos fue
promocionar la venta de mis autocares. Iba acompafia-
do de mi buen amigo Emilio Dominguez para conocer
los requisitos o procedimientos a utilizar para vender
autobuses en ese pais. Por esa razén, nos dirigimos al
Ministerio de Transportes de Marruecos, en Rabat, para
que nos informaran. Preguntamos en Secretarfa y, en
ese instante, se acerc un sefior joven muy amable y nos
pregunté qué desedbamos. Yo le di mi tarjeta, le expli-
qué el motivo de mi visita y él me facilit6 todos los deta-
lles y explicaciones. Al término de la entrevista, Emilio
y yo dimos por terminado este viaje a Marruecos, regre-
sando a Espafia: él se qued6 en Mdlaga y yo continué
hasta Cérdoba, para estudiar la forma de vender auto-
buses en ese pais.

Pasados unos dias, me llam¢6 Emilio y me dijo que el
sefior que nos atendié en Marruecos lo habia llamado
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pidiéndole una entrevista para hablarle sobre agencias
de viajes. Emilio, en nuestro viaje a Marruecos, lo in-
formé de que era propietario de una agencia de viajes,
Viajes Amortur.

Emilio recibi6 a este joven marroqui. Cuando co-
menzaron a hablar, este le explicé que tenia interés en
constituir una agencia de viajes, pero que en Marruecos
lo tenfa muy dificil, y que, dada la buena impresién que
le causamos, no tenia inconveniente en constituir una
sociedad en Espafia con nosotros.

Cuando Emilio me llamé para comentarme toda la
conversacion, les dije que, si les parecia bien, se vinieran
a Coérdoba los dos para estudiarlo. Emilio, tras colgar
el teléfono y explicarle nuestra conversacién, se vino a
Coérdoba con él. Una vez todos juntos, empezamos a es-
tudiarlo.

Hacer una sociedad en la que uno de sus socios es
extranjero, no era normal. Hay que tener en cuenta que
esto sucedié mucho antes de la democracia, y la norma-
tiva habia que consultarla con un técnico de la Admi-
nistracion.

En esa época, un buen amigo mio, don Juan Antonio
Palomino Herrera, ocupaba el puesto de jefe del Depar-
tamento de Agencias de Viajes y de Turismo en Cérdo-
ba, por lo que lo llamé por teléfono para reunirme con
él. Asi, cuando llegamos a su despacho, nos estaba es-
perando. Le expusimos nuestras intenciones y nos dijo
que un extranjero podia ser accionista, pero que, si no
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tenia bienes en Espafia, no podia aportar las garantias
que se necesitaban para constituir una agencia de viajes.

La sociedad se llamo6 Ceutatur, sus socios fueron el
marroqui, Rachid Belhal, Emilio Dominguez Ayala y
yo. Don Juan Antonio solicit6 las garantias necesarias
que debia tener una agencia y, como Rachid no podia
aportar nada, Emilio se ofrecié y expuso sus bienes a
don Juan Antonio, pero nos informé de que no eran su-
ficientes. Emilio Dominguez y el marroqui me miraron,
ddndome a entender que también participara.

Lo pensé algin tiempo y, por fin, decidi participar,
por lo que tuve que completar la garantia que necesita-
ban para constituir la sociedad. Los domicilios sociales
y fiscales en Espafia fueron los de Emilio Dominguez en
Mélaga, y, en Marruecos, el de Rachid Belhal.

Don Juan Antonio nos facilité toda la documenta-
cién necesaria para la solicitud que cumplimenté en mi
oficina Francisco Redondo, mi responsable de Adminis-
tracién, y la presentamos en la correspondiente Direc-
cién de Turismo. Una vez presentada, se lo notificamos
a don Juan Antonio, por si nos podia acelerar los trami-
tes, dentro de sus posibilidades.

Emilio y Rachid se marcharon, el primero para Mdla-
gay el otro a Marruecos.

En un corto espacio de tiempo, nos notificaron que
la agencia de viajes ya estaba aprobada, envidndole a
Emilio toda la documentacién a su domicilio, y a los dos
dias nos reunimos en Mdlaga para celebrarlo. Rachid no
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se podia creer el favor que le haciamos, ddndonos las
gracias tanto a Emilio como a mi por nuestra ayuda.

Tras la reunién, el marroqui se marché a su pais y
yo regresé a Cérdoba. Al poco tiempo, recibi una carta
de Rachid invitdndome a su boda, comunicdndome dia,
hora y lugar del enlace. En ese momento, llamé a Emilio
y me comenté que €l también la habia recibido.

Emilio y yo preparamos el viaje, le compramos
un pequefio regalo y pensamos que nos acompafara
alguien que conociera Marruecos, para que, en cual-
quier momento, pudiera conducir, porque en la boda
tomarfamos unas copas. Enseguida pensamos en un
buen amigo nuestro conocedor de Marruecos: Antonio
Luna, transportista de servicio discrecional que traba-
jaba en exclusiva con Viajes Flandria de Ceuta y que
hacia servicios diarios a Marruecos con esta agencia.
Antonio Luna, ademds de amigo mio, era mi cliente:
yo le vend{ el autocar que tenia, y otro a su hijo, que
por aquel entonces prestaba servicio en el pefién de
Gibraltar con otra agencia del mismo grupo. En el ins-
tante en que pensamos en Antonio, lo llamamos y le
comentamos el viaje. A él le encant6é poder viajar con
nosotros, y nos dijo que conocia Marruecos como la
palma de la mano.

Llegamos a Ceuta Emilio y yo, y en el puerto ya nos
esperaba Antonio. Desembarcamos el coche del ferri y
nos fuimos a saludar a otro buen amigo nuestro, José
Maria, duefio de Viajes Flandria y jefe de Antonio Luna,

118



MIS MEMORIAS

y le explicamos todo lo que nos habifa sucedido. El nos
felicit6 por la buena accién que habiamos hecho.

En ese instante, nos pusimos en camino: Antonio
conducia mi coche, un Mercedes comprado en Ceuta,
porque, en esa época, el que queria tener un Mercedes,
o lo compraba en esa ciudad a Manuel Lépez Miluy o
en Melilla.

Nos dirigimos a Ténger. Antonio sabia ya la direc-
cién, y a la hora indicada ya estdbamos en la boda. Al
llegar, aquello parecia una feria: todos los invitados nos
estaban esperando. Entramos en la casa, que era una
especie de palacete con un pdrtico central y columnas
alrededor del patio que soportaban una galeria desde
la que se entraba a las habitaciones. En la parte baja del
palacete se celebr6 el banquete y el baile con todos sus
invitados. El mend, a primera vista, fue extraordinario.
Aparentemente, la mayorfa de su materia prima, estaba
elaborada con miel.

Empez6 el banquete y los novios trajeron el primer
plato del mend al lugar donde estaba yo, ofreciéndo-
melo para que yo iniciara la ceremonia, ya que era la
manera de empezar esta celebracion.

Emilio, Antonio y yo estdbamos en la misma mesa
que los novios, deferencia que tenian por costumbre en
Marruecos cuando tenian invitados extranjeros.

El convite fue extraordinario, y parecia que nunca se
iba a acabar. Cuando llegé la hora del baile, los novios
me ofrecieron que fuera el primero en bailar con la no-
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via. Durante la ceremonia, todo eran honores para los
espafioles: a Emilio y a Antonio no los dejaban solos en-
tre unos y otros.

A ultima hora de la madrugada, nos dispusimos a
marcharnos, y nos dijeron que las habitaciones para no-
sotros estaban preparadas en la parte alta, pero decidi-
mos irnos, y asi lo hicimos. En la despedida, nos colma-
ron de regalos, y salimos con direccién a Ceuta. Antonio
Luna, que se estaba reservando para la vuelta, cogi6 el
coche hasta llegar a Ceuta, al hotel La Muralla, que era
el Parador de Turismo, y estuvimos durmiendo hasta el
mediodia del dia siguiente.

Después de esta experiencia, tengo que romper una
lanza en favor del mundo marroqui. Hasta esa fecha, yo
estaba reacio a admitirlos en sociedad, pero, después de
lo vivido, los considero lo mismo que nosotros.



MI VIAJE A PARIS

Cuando la compafifa Ford, de Estados Unidos, mon-
t6 una fabrica en Almussafes, Valencia, pensé que ser
concesionario para los turismos de la marca en Cérdoba
serfa un negocio interesante y complementario a mi
grupo de empresas.

Investigué para localizar al responsable de Ford en
Espafia, y me informaron de que el representante en Es-
pafia vivia en Paris. Asi pues, empecé a buscar a alguien
que me pudiera dar alguna informacién para localizar
a este sefior. Un dia, comentdndolo con mi buen amigo
Marcelino Canovaca, de Palma de Rio, me explicé que
tenfa un primo en Parfs trabajando como director en un
concesionario de la marca Ford, y que le preguntaria si
conocia el nombre del responsable en Espafia. A los po-
cos dias, me llam6 mi amigo Marcelino para comunicar-
me que su primo trabajaba con el responsable de Ford
en Europa y, por lo tanto, en Espafia. Me dijo que era el
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director de una de las concesiones mds grandes de Paris
y que tenia acceso a €l con frecuencia.

En cuanto me lo dijo Marcelino, inmediatamente le
pedi que solicitara una entrevista para mi. Manolo, que
asi se llamaba el primo de mi amigo, hablé con su jefe, el
sefior Isaac Aron, y, al cabo de un tiempo, llamé a Mar-
celino para indicarle el dfa y la hora de la entrevista.

Cuando tuvimos fecha, preparamos el viaje: reservé
habitaciones en un hotel préximo a sus oficinas que nos re-
comend6 Manolo, y, cuando compré los billetes de avién,
le informamos a Manolo del dia y la hora de llegada a
Paris para que fuera a recogernos. El aeropuerto de llega-
da era el Charles de Gaulle, el més grande y moderno de
Francia. Nada mds llegar, vimos a Manolo, que nos estaba
esperando. Nos dimos un abrazo, subimos a su coche y
nos traslado al hotel. Alli, tranquilamente, preparamos la
visita a su jefe, el sefior Isaac Aron, del que nos dijo que
era judio, a la que él mismo nos acompanaria.

Al dia siguiente, tras recogernos en el hotel, nos lle-
v6 a las oficinas y nos dirigimos al despacho del sefior
Isaac Aron, que ya nos estaba esperando.

Tras saludarnos formalmente e intercambiarnos las
tarjetas de visita, nos pregunté por asuntos de Espafa:
su situacién econémica, politica, industrial... lo normal
en estos encuentros. Después de un rato hablando de
estos temas, entramos en el objeto de mi visita: solici-
tarle la concesién de Ford para sus turismos en Cérdo-
ba. Nos dijo que ya estaba adjudicada, pero nos sugirié
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que, en Espafia, en ese momento, bajo el punto de vista
econdmico, no era la concesién de Ford lo mds intere-
sante, sino instalar una fabrica de pantalones vaqueros.
Nosotros, en ese instante, no supimos qué contestarle
al respecto, ya que no conociamos a este sefior, si bien
a mi, particularmente, me llamé la atencién el nivel de
informacion que tenia de Espafia.

Mientras lo escuchaba, recordé una venta de un auto-
car que realicé a una empresa de Extremadura, y que su
duefio, al presentarle la factura, me remitié a Madrid, al
Banco do Brasil, donde su hermano era el director, para
cobrarla. Cuando llegué a la oficina bancaria, el direc-
tor me estaba esperando y, mientras estdbamos en su
despacho, recibié una llamada de una oficina del banco
en Nueva York en la que le preguntaron si conocia que
el Gobierno de Espafa habia embargado al empresario
Ruiz Mateos. El director se quedé perplejo y contest6 a
su interlocutor:

—Pero, hombre, jsi Ruiz Mateos es el empresario mds
importante de Espafia, con veinticinco bancos y més de
sesenta mil trabajadores!

En Nueva York ya sabian esta noticia mientras que
en Espafia los medios de comunicacién no la habifan di-
fundido. Este ejemplo se lo cité al sefior Isaac Aron y se
rio, afiadiendo:

—Esto es asi, suele ocurrir que las noticias econémi-
cas o politicas se conozcan en otros paises antes que en
el propio.
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Seguimos hablando sobre asuntos de Espafa y Mar-
celino y yo estdbamos maravillados por sus amplios
conocimientos. También nos informé sobre sus activi-
dades: representaba a un grupo empresarial con diver-
sas industrias, contaba con una flota de barcos, se dedi-
caba a la importaciéon de maderas de Brasil, Argentina
y otros paises de América, asi como a la comercializa-
cién de otros productos que desde Europa se pudieran
exportar a Brasil y Argentina..., ademds de detentar
la representacién de la marca Ford para toda Europa.
Todo este negocio lo estaba comentando con naturali-
dad, como si se tratara de un empresario normal. Eso
precisamente, bajo mi punto de vista, 1o hacia mds im-
portante.

Terminamos la entrevista tras despedirnos de mane-
ra afectuosa, teniendo la sensaciéon de que acabdbamos
de conocer a una gran personalidad del mundo de los
negocios. Solamente por esta entrevista, merecio la pena
desplazarnos a Parfs.

La reunién se terminé al mediodia, por lo que, al sa-
lir, nos dirigimos a un restaurante, recomendado por
Manolo, donde comimos extraordinariamente, porque
no hay que olvidar que la cocina francesa es una de las
mejores de Europa. En la comida se comento el alto ni-
vel que habia tenido la reunién y la categoria del inter-
locutor, llaméndonos la atencién que un hombre tan im-
portante hubiera perdido su tiempo para darnos tantas
explicaciones.
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Cuando terminamos de comer, hicimos planes para la
noche, y Manolo nos sugirié visitar el Moulin Rouge, en
el que actuaba Norma Duval, una chica jovencita espario-
la que estaba triunfando en Paris actuando de primera ve-
dete. La verdad es que ver el espectdculo merecio la pena;
en una especie de sala de fiesta, se desarrollaban muchas
representaciones variadas. En el mismo recinto, se podia
cenar, tomar una copa o volver de nuevo a disfrutar de los
diferentes nimeros de la funcién. Alli estuvimos hasta la
madrugada y, al salir, acordamos el programa del dia si-
guiente: desayunar los tres en el hotel, ir a ver los Campos
Eliseos, la torre Eiffel —que era una maravilla— y almor-
zar en un barco que hacfa un recorrido por el rio Sena.

La comida en el rio fue extraordinaria, y el paseo
duré aproximadamente unas dos horas. Ya por la tarde,
hicimos un recorrido a pie por otras zonas de Paris y, a
continuacién, regresamos al hotel a recoger las maletas
para tomar el avién con destino a Espafia.

Al no tener reservado el billete de vuelta, fuimos a
comprar unos pasajes para el vuelo mas inmediato para
Espafia, y cudl fue nuestra sorpresa al comprobar que
todos los vuelos estaban completos; tan solo uno de una
compafifa aérea panamefa tenia plazas disponibles, con
salida a las doce de la noche. Como teniamos prisa por
llegar a Espafia, regresamos en ese vuelo, aunque espe-
ramos hasta su salida cuatro horas.

Cuando por fin entramos en el avién, notamos que la
calidad del mismo respecto a otras comparifas europeas

125



JOSE SILVA SILVA

era bastante inferior, pero a nosotros lo que nos impor-
taba era llegar a Madrid cuanto antes.

Tras aterrizar en la capital, nos dirigimos en coche
a Cordoba rapidamente. Como en esa época no existia
la autovia del Sur o A-4, tardamos unas siete horas en
llegar desde Madrid a Cérdoba. Después de Cérdoba,
me dirigi a Palma del Rio para llevar a mi amigo Mar-
celino, ddndole las gracias, ya que, sin su intervencion,
esa interesante reunién no se habria producido. Cuando
llegamos a Palma, era mediodia. Comimos en casa de
Marcelino y, como era la campafia de naranjas, me rega-
16 una caja de su cosecha. Yo, en ese instante, regresé a
Cordoba, dando por terminado tan feliz viaje.



MIS CONTACTOS EN SEVILLA

Una de las primeras compafifas con la que trabajé en
Sevilla fue la empresa Los Amarillos, una de las mads
grandes de la provincia andaluza. Uno de sus duefios,
don Carlos Carvajal, era un buen amigo mio; en muchas
ocasiones compraba en Madrid autobuses urbanos de
segunda mano a la Empresa Municipal de Transportes
de Madrid, a buen precio. Después los trafa a mi empre-
sa para transformarlos en autocares, nos lo certificaban
en la Delegacion de Industria de Cérdoba modificados
y, a continuacion, los autocares los llevdbamos a Sevilla
totalmente reformados.

Como Los Amarillos era tan grande, tanto en lineas de
viajeros como en nimero de autocares, siempre estdba-
mos haciéndole alguna operacién. Los autocares que le
vendiamos nuevos los utilizaban en las lineas de largo re-
corrido, y los usados en los servicios de cercanias o en las
lineas urbanas con que también contaba la empresa.
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La compenetracion entre nuestra empresa y la de Los
Amarillos era tan estrecha que, en muchas ocasiones, el
programa anual de renovacién de flota lo organizéba-
mos juntos cada principio de afio. Con el tiempo, don
Carlos Carvajal y yo tuvimos plena confianza mutua en
los asuntos profesionales.

Otro de nuestros primeros clientes en Sevilla fue la
empresa San Miguel. Sus duefios eran don Valentin Pé-
rez Lépez y su buen amigo don Francisco Landa La-
suen, de la empresa Landa. La primera operacién que
hice con ellos fue la construccién de dos carrocerias,
ambas sobre el mismo modelo de chasis, un Pegaso
Comet de diez metros y medio para cuarenta y cinco
plazas. La operacién se formaliz6 en poco tiempo, pues
estos sefiores ya tenian referencias de nuestro trabajo y
seriedad a través de don Carlos Carvajal.

Cuando llegaron los dos chasis a nuestra empresa,
nos pusimos a trabajar para terminar las carrocerias en
el tiempo estipulado. En ese momento, se les comunicé
la finalizacién de las carrocerias a los sefiores Pérez y
Landa para que retiraran sus autocares. Una vez que se
personaron en la empresa, al ver los autocares y hacer-
les la entrega, se quedaron sorprendidos al ver el color
de la pintura y el de las butacas: un vehiculo era blanco
y verde, como los colores del Betis, y el otro, rojo con
butacas rojas, uno de los colores del Sevilla.

Pues bien, como los sefiores Pérez y Landa eran afi-
cionados férreos de estos equipos, los colores de sus
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empresas eran de sus colores respectivos. Pero ;por
qué quedaron asombrados al verlos? ;Cuadl fue el error?
Pues que, como las dos carrocerias eran iguales a ex-
cepcién de los colores, los departamentos de pintura y
tapiceria no tuvieron en cuenta, en esta ocasion, mirar el
numero de chasis de cada cliente y cambiaron la orden
de trabajo. Asi, el aficionado del Betis tenfa su vehiculo
pintado en rojo, y el del Sevilla, en blanco y verde.

El suceso se convirtié en una anécdota, todo se tomo
de buen humor y, por mi parte, tuve que cambiar los co-
lores y las butacas de cada autocar para que, a la sema-
na siguiente, se retiraran los autocares. Esta anécdota se
comentaba cada vez que los sefiores Pérez o Landa nos
encargaban construir alguna otra carroceria.

Otradelascompafifasconlaqueempezamosatrabajar,
fue la Empresa Jiménez. Sus duefios eran dos hermanos:
uno llevaba la administracion y otro la direccién técnica
y la expansion de la empresa. Estos sefiores, que se
llamaban Juan Jiménez y Francisco Jiménez, eran dos
personasjovenes, dindmicasy muy trabajadoras. Nuestra
relaciéon fue también extraordinaria. Les fabricamos
varias carrocerias y siempre tuvimos una relacién muy
cordial.

No puedo olvidar a don José Morillo Marin y su se-
fiora, Antofiita, de Autocares Morillo, ya que mantuve
unos magnificos contactos comerciales y de amistad con
ellos. Estos sefiores posefan una historia digna de con-
tar: él fue un artista cdmico, junto con su hermano, en el
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circo de Manolita Chen y en la compafiia de Juanito Val-
derrama, y su esposa actuaba como cantante de flamen-
co en las mismas comparifas. El inicio de su empresa de
transportes consisti6 en trasladar a los artistas de estas
compafifas de un lugar a otro cuando terminaban su
funcién, compaginando asi su trabajo de artista y el de
transportista, todo un ejemplo. Mi relacién con ambos
fue excepcional. Cuando necesitaban que les hiciéramos
algin trabajo, los atendiamos lo mejor posible, e inclu-
so, cuando tenfan que reparar su autocar, nosotros les
proporciondbamos otro mientras se arreglaba el suyo.

Una vez que tuvieron que dejar de trabajar en su
faceta de artistas debido a la edad, continuaron con el
transporte, haciendo rutas escolares en Sevilla y servi-
cios discrecionales. Como eran los dos tan simpéticos,
se llevaban al publico de calle, hasta el punto de que
su empresa llegé a tener hasta cuatro autocares. Ellos y
yo llegamos a tener una gran amistad; como no tenfan
hijos, muchos domingos me llamaban diciendo que ve-
nian a Cérdoba a almorzar conmigo. Al ser unas per-
sonas encantadoras, pasdbamos unos ratos divertidos
y simpdticos: él, con sus chistes y sus bromas, y ella,
de vez en cuando, arrancaba a cantar —y lo hacia estu-
pendamente bien—. Cantaba temas de la artista Concha
Piquer de manera magnifica. En estas memorias, quiero
hacer constar mi gratitud y mi recuerdo a este extraor-
dinario matrimonio, don José Morillo Marin y su esposa
Antofiita.
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Otra empresa con la que tuve unas fantdsticas rela-
ciones fue la compafiia Martinez. Esta empresa era de
tipo medio y familiar: la llevaba un matrimonio, el se-
fior Martinez con su esposa, que ya eran mayores, y su
hija, Manoli Martinez. Durante un tiempo, tuvimos una
muy buena relacién. Se le repararon varios autocares y
también se le construyeron algunas carrocerias. Al mo-
rir el sefior Martinez, se hizo cargo de la empresa su
hija Manoli, que, con el tiempo, aport6 otra forma de
llevar el negocio y le dio otra dimensién, convirtiéndola
en una empresa puntera de Sevilla.

La empresa Molina es otro cliente del que guardo un
gran recuerdo. Su duefia, la viuda de Molina, tenfa una
edad avanzada y se encontraba imposibilitada para ges-
tionar el negocio. Tenia tres hijos, dos varones ya mayo-
res, inhabilitados para trabajar, y una hija, funcionaria
en la Direccién General de Transporte en Sevilla. Toda
la familia eran muy buenas personas, pero, como suele
ocurrir a veces, en algunas gestiones no se ponian de
acuerdo. En una ocasién, me dijo su hija:

—Pepe, mi madre quiere vender la empresa, pero no
quiere venderla a ninguna empresa de Sevilla. ;A ti te
podria interesar?

Yo, en ese momento, ya era transportista en Cérdoba.
Era propietario de Auto-Transportes San Sebastidn, y
me cogio algo desprevenido. Le dije que me lo pensaria.
Su madre tenfa total confianza conmigo, hasta el punto
de que me pedia consejos a mi antes que a sus hijos.
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Un dia me reuni con toda la familia: la sefiora Mo-
lina, sus hijos, nueras y nietos, a peticién de ellos, para
proponerme la venta de su empresa o que le buscara
comprador, con la dnica condicién de que no fuera de
Sevilla. Hablamos del precio de la compra y entre todos
le buscamos un precio razonable; se terminé la reunién
y cada uno marché a su casa. Como la reunién se cele-
bré en Sevilla, yo regresé a Cérdoba.

Pasaron unos dias y me llamaron preguntdandome
por la venta, pues una vez mds habfan discutido y ya
no querian saber nada de la empresa. Yo me lo pensé un
poco, con tranquilidad, y me fui a Sevilla, me reuni con
la familia y les compré la empresa.

El nombre de la empresa era REFESA, una empresa
de lineas de cercanias que daba servicio desde Lora del
Rio a Estaciéon-Apeadero, Brenes, Tocina y Sevilla. Todo
el recorrido estaba muy poblado, con plantaciones de
naranjos que necesitaban mucha mano de obra.

La empresa estaba abandonada, la mayoria de los
servicios no se daban, no tenia suficientes autocares
para atender el servicio, etcétera. Empecé a coordinar la
empresa, incorporé autocares a algunas lineas y organi-
cé la oficina, que estaba ubicada en un sitio excepcional,
la calle San Juan de Ribera de Sevilla, junto al hotel Ma-
carena y frente a la basilica de la Macarena.

Cuando terminamos de reorganizarla, varios trans-
portistas de Sevilla se interesaron por ella. Un buen dia,
un gran amigo mio, Paulino, de Autocares Paulino, me
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visité para que le vendiera la empresa, dado que su
compafifa y la mia hacian servicios paralelos y, con un
unico autocar, se podian hacer los dos servicios. Yo me
dejé querer un tiempo, en el que él no dejaba de insistir,
ya que sabia que otros transportistas de la zona tam-
bién estaban interesados, sobre todo la Empresa Séan-
chez, que tenfa un servicio de viajeros de Lora del Rio
a Sevilla. Paulino, que conocia el interés de la Empre-
sa Sanchez por mi sociedad, no dejaba de insistir en la
compra, y un buen dia se la vendj. El le dio, uniéndola a
su empresa, una dimensién totalmente diferente y con-
sigui6é un buen resultado.

A Paulino lo habia conocido cuando solo hacia ser-
vicio discrecional. Su principal trabajo consistia en ha-
cer excursiones durante los fines de semana con los
soldados que hacian el servicio militar en Cerro Muria-
no, Cérdoba, y en llevar viajeros desde Sevilla a Ceuta
para que realizaran sus compras: alli adquirfan lo que
deseaban y, por la tarde, regresaban a Sevilla. Cuando
habldbamos sobre estos servicios, yo le recomendaba
que a su empresa tenfa que buscarle otro futuro, y un
buen dia le ofrecieron la compra de una linea regular
de viajeros.

Ese dia me llamé y le pedi que se viniera a Cérdoba
para comentar la oferta. Después de analizar la opera-
cién y sugerirle que lo consultara con la persona que
mds sabia de lineas regulares de Andalucia, don Car-
los Carvajal, compré la linea. A partir de ahi, cambi6 el
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ritmo de su negocio y hoy en dia funciona de manera
extraordinaria, acompafiado por una de sus hijas, que
es también una buena empresaria.

La empresa Bernal de Sevilla tenfa como duefio a
Juan Bernal, amigo de Manoli Martinez. También tuve
buenas relaciones comerciales con él. Le vendimos dos
o tres autocares y le reparamos algunos durante el largo
tiempo que mantuvimos contactos comerciales.

Un dia, en Sevilla, salté la noticia de que la empresa
Los Amarillos estaba en venta. Al llegar esto a mis oidos,
me extrail6 que don Carlos Carvajal, uno de los duefios
y director de la empresa, no me lo hubiera comentado.
En ese instante, me puse en contacto con él por teléfono
para que me lo confirmara, y me dijo que ese asunto
era mejor hablarlo personalmente. Nos citamos en Se-
villa y, tomando un café, me explicé el problema que
se habia presentado en Los Amarillos. La empresa tenia
tres duefios: él, su hermano y su cufiado, y los otros dos
se habfan puesto de acuerdo para vender el negocio.
Esta situacién ya venia arrastrandose desde hacia algin
tiempo hasta que, finalmente, dio la cara.

Carlos, que era un buen amigo mio, me hablé de la
situaciéon de la empresa, que en ese momento estaba
pasando por unas circunstancias dificiles pero con po-
sibilidad de mejora al ser una empresa con lineas regu-
lares de largos recorridos, ya que el servicio cubria tres
provincias andaluzas —Sevilla, Cadiz y Mélaga—. Sin
embargo, no producia recursos econémicos suficientes
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para recuperarse, pues en ese momento tenfa un parque
de autocares muy envejecido, por lo que se necesitaba
una buena inversién y, por otro lado, se estaba nego-
ciando con los trabajadores el convenio de aumento
salarial, resultando este muy problematico. Dadas esas
circunstancias, se le habia puesto un precio de venta
muy favorable. Me hablé del precio y me dijo:

—Pepe, ;por qué no compras la empresa? Td que tie-
nes tan buenas relaciones con mi familia y eres amigo
mio, te darfamos facilidades de pago.

Yo, que sé que Carlos es un hombre muy entendido
en estos asuntos y no me podia decir una cosa por otra,
me lo pensé un instante y le pedf que no comentara mu-
cho el asunto hasta que lo estudiara. A los pocos dias,
llamé nuevamente a Carlos para entrevistarme con él.
Nos vimos de nuevo en Sevilla, seguimos hablando del
tema y hasta estuvimos viendo la posibilidad de que su
parte no la tuviera que aportar porque se quedaria de
socio conmigo. Me advirtio:

—DPepe, si te interesa la compra de la empresa, no lo
demores, ya que mi familia estd haciendo algunas ges-
tiones con varias empresas que no son de Sevilla y no
me dicen nada de estas negociaciones.

Pasaron unos dias vy, al final, se descubrié que el fu-
turo comprador de la empresa iba a ser don José Luis
Martin, de Autocares SAMAR de Madrid, un buen ami-
go mio del que ya hablaré con m4s detalle. Yo me man-
tuve en la sombra para no interferir en la futura compra,
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pero Carlos me iba comunicando lo que le informaba su
familia sobre este asunto. A él le interesaba mds que la
operacion se cerrara conmigo que con José Luis, para
asegurarse su puesto de trabajo.

En todo este laberinto, don José Luis Martin se ente-
r6 de que yo estaba negociando la compra de la empre-
sa y, dada la gran amistad que nos unia, me llamé para
asegurarse de lo que se estaba rumoreando en la calle.
Cuando nos reunimos, nos saludamos como lo hacen
dos buenos amigos y le informé de que, en principio, es-
taba interesado por la empresa, pero todavia no estaba
decidido. En ese instante me dijo:

—Pepe, si te interesa la empresa, la compramos entre
los dos.

No quise mostrarme muy interesado, ya que el gran
problema que yo le encontraba era la huelga general
que mantenian los trabajadores y que, segiin se rumo-
reaba en Sevilla, tenfa gran envergadura.

Carlos me informé de que José Luis tenia la opera-
cién con su familia muy avanzada. Al enterarme, fre-
né mi interés por la empresa, pues no era cuestiéon de
que compitiéramos dos amigos por lo mismo. Por ello,
a los pocos dias, le dije a Carlos que me retiraba para
no dificultar la operacién. Al informar la direccién de la
empresa a los trabajadores de que la compafiia la tenfan
ya casi vendida, estos se rebelaron junto con el comité,
reclamando que el convenio estuviera firmado por los
nuevos propietarios. Para conseguirlo, no tuvieron otra
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ocurrencia que manifestarse en el lugar donde se estaba
negociando la compraventa, en el hotel Los Lebreros de
Sevilla. Una manifestacion de esa naturaleza, con tantos
trabajadores como tenfan Los Amarillos, fue un espec-
tdculo bochornoso y desagradable, hasta tal punto que
don José Luis, que no estaba acostumbrado a tener que
afrontar este tipo de problemas, tuvo un principio de
infarto y estuvo a punto de que esta operacién no se
formalizara. Al final, se pudo realizar, y los hijos de don
José Luis se desplazaron a vivir a Sevilla hasta que la
empresa se normalizé. Hoy en dia, no sé cémo marcha-
rd, ojald esté funcionando bien.






MI VUELTA A EMPEZAR DE NUEVO

Inicié mi nueva etapa empresarial en las instalaciones
que poseia junto al Hospital Universitario Reina Sofia,
donde habia tenido mi fébrica antes de la cooperativa.

Constituf una sociedad, Comercial Silvauto S. A., y
me dispuse a vender toda clase de vehiculos industria-
les que habia en el mercado en aquella época, tanto nue-
vos como usados.

Esta actividad se inici6 tan solo con un vendedor
mds aparte de mi, Antonio Martin, mi cufiado, que se
vino de la cooperativa conmigo, y una secretaria para
atender el teléfono, Maria Luisa Segura, que entré6 muy
jovencita y permanecié en la empresa hasta que se dio
de baja para contraer matrimonio. Ella nos recomend6
a su prima, Emilia Rico Jiménez, para sustituirla, la cual
hizo también una buena labor.

Alo largo de mi vida profesional, han pasado por mi
empresa cuatro o cinco secretarias, la mayorfa mas pre-
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paradas que Maria Luisa, pero no con tan alta cota de efi-
ciencia si consideramos el trato con mis clientes. Ella se
confecciond un fichero con los nombres y apellidos de mis
clientes, sus esposas, asi como sus fechas de nacimiento
para, cuando fuera su santo o cumpleafios, felicitarlos en
nombre de la empresa. Este procedimiento se lo encargué
yo cuando entré en la empresa, y nunca tuve que recor-
ddrselo. Aun hoy, cuando hablo con algtin amigo y cliente
de aquella época, siempre la recuerdan o me preguntan
por Maria Luisa. A mi, particularmente, me sigue llaman-
do para felicitarme en mi santo, o en mi cumpleafios.

La relaciéon que tenia con toda la familia era fantds-
tica, siendo muy apreciada por todos los miembros. Tal
es asi que, en su boda, se le recité una poesia, que se

transcribe a continuacion:

POESIA DE LA FAMILIA SILVA DEDICADA A
MARIA LUISA SEGURA CON MOTIVO DE SU ENLACE
MATRIMONIAL, TITULADA LA SECRETARIA EJEMPLAR:

Es para nosotros

una gran satisfaccion
que la secretaria de papd
se una en matrimonio
con una gran ilusion.

Nosotros la queremos mucho
y deseamos para ella lo mejor
ya que ella ha demostrado

su carifio y pundonor.
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Papd nos habla de ella

con una gran ilusion

ya que empez0 desde nifia

y hasta que se hizo mayor

ha cumplido siempre en su cargo
con eficacia y discrecion.

Siempre atenta y caririosa
con todos sus superiores
y sin nunca olvidar

el agrado y simpatia

a tantos y tantos seriores.

Los amigos y clientes de papd
le tienen mucha estima

y preguntan por ella

al entrar en la oficina.

Como todos los veranos

nos vamos al chalet de Silvauto
nos ponemos muy contentos
ya que con Maria Luisa
pasamos muy buenos ratos.

Ella nos cuenta muchas cosas
muy bonitas y agradables
también nos pone la miisica
sin que lo diga mi padre.

En el tiempo de verano
cuando hace tanto calor
pone el aire acondicionado
y nos hace mucha ilusion.

Juan Carlos que es tan travieso
coge el micro para hablar

141



JOSE SILVA SILVA

y Maria Luisa le dice:
jQué lo vas a estropear!

Ast pasamos los dias

hasta el final del verano

y cuando llega septiembre

le damos un fuerte abrazo
diciéndole:

Maria Luisa, ya nos vamos al colegio
que tenemos que estudiar

y cuando sepamos mucho

te queremos ayudar.

Como esta poesia es larga
Yy 1o te queremos cansar
recibe un fuerte abrazo
de la familia Silva

que nunca te olvidard.

Dadas las relaciones comerciales y de amistad que
habia tenido durante tantos afios, la sociedad Comercial
Silvauto crecié rdpidamente, por lo que tuve que incre-
mentar su plantilla para poder atender tanta demanda,
asi como montar un servicio de taller para revisar y po-
ner a punto los vehiculos usados que tomdbamos cuando
vendiamos uno nuevo. Ahi nacié José Hiperauto S. A,
con un personal altamente especializado y un gran alma-
cén de recambios y accesorios.

En Comercial Silvauto lleg6 ya un momento en el que
vendiamos de todo: autocares, autobuses, lubricantes,
hacfamos seguros, vendfamos tractores, maquinas japo-
nesas para obras publicas, despedregadoras para quitar
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las piedras del campo..., todo aquello que pudiéramos
vender. Todo este conglomerado de actividades, que se
desarrollaron en tan poco tiempo, desperté mi imagina-
cién de manera extraordinaria, y el sector del mundo de
la automocién, que me estaba observando de manera ex-
pectante, mostraba interés en ofrecerme sus productos a
fin de que se los representara para venderlos.

De ahi vino la concesién de Esso, lubricantes ame-
ricanos, cuya sede central en Europa se encontraba en
Inglaterra, entre Londres y Oxford. Esta marca de lubri-
cantes era considerada marca recomendada en la mayo-
ria de las empresas de vehiculos que se comercializaban
en ese momento, por lo que su venta estaba asegurada.
Como consecuencia de ello, me ofrecieron también otro
lubricante, Century, de origen inglés, especializado en
la agricultura y maquinaria de obras ptblicas, que tuvo
también una aceptacion excepcional. Al complementar-
se ambas marcas, se consigui6 una red de clientes muy
importante.

A continuacién, me tuve que colegiar como agente
de seguros, porque la cartera que teniamos estaba co-
giendo tal volumen que el director de seguros de Unién
Previsora me recomend¢ colegiarme y que me diera de
alta como agente de seguros.

Un buen dia, me vinieron a visitar de la firma Pared
Hermanos, de Barcelona, que eran representantes para
Espafia de los tractores Ford americanos, pero que para
Europa tenfan una fdbrica en Inglaterra. Yo acepté su
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representacion y tuve entre mis primeros clientes al al-
calde de Antequera (Mélaga), don José Maria Moreno
Rojas, gran agricultor de aquella zona. Ford tenia trac-
tores para cada tipo de cultivo, destacando el modelo
Ford County, sin competencia entre las demds marcas y
apto para todo tipo de terreno.

También fui concesionario de Volvo, de vehiculos in-
dustriales, autobuses y camiones para Andalucia y Extre-
madura. Sin embargo, el lector podrd conocer esta faceta
con maés detalle, en el capitulo «Mis viajes a Suecia».

Como observardn en mis memorias, en poco tiem-
po, mi empresa Comercial Silvauto tomé un volumen
de actividades tal que no tuve méds remedio que dividir
y poner cada actividad por separado. Asi implanté un
departamento de autobuses y autocares, uno de segu-
ros, uno de aceites, y asi sucesivamente, hasta cerrar
el circulo comercial que constituia mi empresa en ese
momento.

La creacién de esas divisiones comerciales hicieron
que mi empresa tuviera que incrementar su personal de
manera considerable, por lo que aumenté igualmente el
gran niumero de curriculum que recibia mi empresa de
personas interesadas para entrar a trabajar. Mi secreta-
ria y yo tuvimos que seleccionar de entre ellos los més
preparados y que mads se ajustaban a las necesidades del
puesto a cubrir. Los llamaba mi secretaria para que los
entrevistara, pues yo era el mds interesado en seleccio-
nar al mejor para el trabajo que tenfa que desarrollar.
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Todo ese trabajo de seleccién, creo que lo realicé es-
tupendamente, pues los seleccionados dieron en sus
puestos de trabajo un rendimiento excelente.

Con todo este conglomerado, me ofrecieron también
una empresa de transportes de viajeros en Cdérdoba,
Auto-Transportes San Sebastidn. Sus duefios eran don
José Montijano Urefia, natural de Jaén, cliente y amigo
mio, y don Cecilio Cereceda Urefia, natural de Salaman-
ca, también cliente y amigo. Me ofrecieron la empresa
porque ninguno era de Cérdoba y no la podian gestio-
nar. Nos reunimos en varias ocasiones para estudiar la
operacion y, al final, acordamos su compraventa. La em-
presa, que poseia diversas concesiones administrativas
de lineas de viajeros por autocar, realizaba los siguien-
tes itinerarios: Cérdoba-Veredon de los Frailes, Cordo-
ba-Manjaneque, Cérdoba-Villarrubia, Cérdoba-Almodé-
var, Cérdoba-Posadas, Cordoba-Hornachuelos —con sus
tres pueblos de colonizacion—, Cérdoba-Palma del Rio,
Cordoba-Fuente Palmera, asi como Cordoba-Fuente Ca-
rretero y dos pueblos de colonizacién de la zona.

Fernando Gémez Rios, al que nombré director de la
empresa, y yo, estudiamos linea por linea cudles eran
los horarios de servicios mas comodos para los viajeros.
Hicimos una encuesta pueblo por pueblo y, con sus su-
gerencias, organizamos el servicio lo més aproximado
posible a sus necesidades. Al cabo de un tiempo, ob-
servamos que esa modificaciéon habia dado resultados,
ya que los viajeros se incrementaron en un 30% con los
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mismos vehiculos y con los mismos gastos. Asi sucesi-
vamente, ibamos estudiando servicio por servicio todos
los que realizaba la empresa vy, al final, obtuvimos un
resultado extraordinario, hasta el punto de que, para
atender tanta demanda de trabajo, tuvimos que incre-
mentar el parque de vehiculos.

Ademds de toda esta reorganizacion, empezamos a
buscar nuevos servicios para incorporarlos a la empresa,
y asi, por ejemplo, entré en contacto con la Federaciéon
de Pefias Cordobesas. Don Francisco Castillero, que en
esa época era el presidente, y yo acordamos mantener
unos servicios durante los fines de semana para diez o
quince autocares. Este compromiso de trabajo hizo que
la empresa tuviera que aumentar de nuevo el parque de
vehiculos en varias unidades para atender la demanda
de trabajo que se avecinaba.

Al mismo tiempo que incrementdbamos el niimero
de vehiculos, también estdbamos aumentando el de tra-
bajadores. Para ello, de entre los curriculum que recibia-
mos para entrar en la empresa, analizdbamos a los més
preparados, algunos de ellos con idiomas.

Cada persona que entraba hacia un cursillo de adap-
tacion a la empresa para que, antes de integrarse, supie-
ra de la filosoffa de la misma. Entre otros asuntos, se le
hacfa saber que, al incorporarse a su puesto de trabajo
en el lugar donde fuera su servicio y desde ese mismo
momento, él representaba a la empresa y, por lo tanto,
tenfa que estar a la altura de las circunstancias.
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Sumar a la empresa unidades nuevas y conducto-
res bien uniformados y preparados, dio lugar a que las
agencias de viajes de Cérdoba se interesaran por nues-
tros servicios, ofreciéndonos rutas de servicios discre-
cionales para toda Espafia y Europa, conocedores de
que nuestra empresa contaba con personal preparado
para ello.






MIS VIAJES A ALEMANIA

Mis viajes a Alemania se iniciaron de manera casual
y fortuita: un autocar que trafa emigrantes de vacacio-
nes desde Alemania hacia Andalucia tuvo un accidente
entre Cérdoba y Lucena contra un camion.

El autocar, con el parabrisas y la parte delantera ro-
tos, entre otros destrozos, no tenia afectados los elemen-
tos mecanicos, por lo que se podia desplazar. Uno de sus
conductores, Juan Salgado, era de Cérdoba y el otro se
llamaba Alfonso Pérez. Juan era amigo mio desde que
tenfamos dieciséis o diecisiete afios. Trabajaba en aquella
época en Talleres Ortiz, un taller de electricidad en el que
trabajaban muy buenos profesionales. Pasado un tiem-
po, se marché a Alemania y nos veiamos en algunas oca-
siones cuando venia de vacaciones. El dia del accidente
del vehiculo, me localizé solicitando mi ayuda.

Trasladamos el autocar accidentado a nuestro taller y
Juan me comenté que, tras informar a su jefe, que se en-
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contraba en Alemania, de lo sucedido, este habia decidi-
do poner rumbo a Cérdoba de manera inmediata, por lo
que me solicité que preparase un presupuesto para que,
cuando llegara su jefe, pudiéramos iniciar rdpidamente
la reparacién, ya que el autocar tenfa un permiso de solo
treinta dias para pasar la frontera de regreso a Alemania
con los trabajadores, documento que me ensefi¢ para
demostrarlo.

Yo, consciente de la situacién, le comuniqué a Juan
que, para terminar el trabajo en treinta dias, habia que
empezar de inmediato, y que tenian que traer el para-
brisas del autocar, que estaba roto, desde Alemania. El
vehiculo era de la marca Setra, modelo S14, y en Espa-
fia no existian recambios en esa época. Entonces Juan
volvié a llamar a su jefe para explicarle la situacién y
este autoriz6 que se iniciara el trabajo, y que él traeria la
luna desde Alemania a Cérdoba.

Empecé a trabajar y, a los dos o tres dias, llegé a Cor-
doba el duefio del autocar con el parabrisas, los faros
delanteros que también se necesitaban y otras piezas. Yo
ya tenfa preparado el presupuesto de la reparacién, que
me aceptd sin problema, asi como su plazo de entrega.
El duefio se qued6 en Cérdoba hasta que se terming el
arreglo y, tras quedar totalmente satisfecho con el resul-
tado, me aboné su importe en efectivo al finalizarla.

En ese casi un mes que el sefior Jorg, que asf se lla-
maba el duefio del autocar, permanecié en Cérdoba, tu-
vimos ocasién de hacer algo de amistad entre los dos.
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Tenfa unos veintiocho o treinta afios. Yo lo invité a co-
mer en varias ocasiones, y €l hizo lo mismo conmigo.
Durante ese tiempo, habldbamos del precio de los bie-
nes en Espafia: cudnto vale un autocar nuevo, cuanto
vale pintar un autocar, cudnto vale un neumadtico de la
marca que llevaba el suyo siniestrado..., y él tomaba
nota de todo lo que me preguntaba. Al finalizar la con-
versacion, me informé de que tenfa una empresa con
unos quince autocares y que, durante el verano, venia
todos los afios en tres o cuatro ocasiones con trabajado-
res de vacaciones, siempre con treinta dias de margen
de entrada y salida en Espafia, y que los precios que yo
le habia indicado eran muy econémicos, por lo que en el
futuro trabajaria conmigo.

Los dias que el sefior Jorg permanecié en Cérdoba,
observo el trabajo de mi empresa. Me pidi6 que lo lleva-
ra a un servicio de neumadticos para asegurarse de que
el precio que yo le facilité era real, ya que esos mismos
neumadticos le costaban un 50% mds caros en su pais. El
sefior Jorg penso que el préximo autocar que mandara a
Espafia lo enviaria con neumaticos viejos y les montaria
en Cérdoba otros nuevos para asi no tener que pagar en
la aduana, ya que en esa época todo lo que salia y entra-
ba en Espafa tenfa que pagar un impuesto.

Asi iniciamos unas relaciones comerciales que se fue-
ron ampliando con el tiempo. Yo me interesé por conocer
las fabricas de carrocerias Setra y Neoplan en Alemania,
y €l se ofreci6 para facilitarme la visita, ya que para vi-
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sitarlas era imprescindible solicitarlo directamente a la
fabrica, siendo él quien realiz6 la peticién de la visita.
También me indicé que lo mejor era solicitar la visita a
una fabrica y, cuando se viera la primera, solicitar la se-
gunda. En ese caso, yo le pedi ver Setra en primer lugar.
A los pocos dias, me lo notificaron, indicando dia, hora
y duracién del recorrido. Ese dia fui a verla con Juan
Salgado, para que me hiciera de intérprete.

Realizdbamos el recorrido con una persona de la
empresa, y empezamos por la recepcion de materiales,
la distribucién del material a las cadenas de fabricacién
y la propia cadena de carrocerias que estaba dividida
en estructuras, chapas, pintura, forros interiores,
electricidad, rotulaciones y anagramas, control de calidad
y prueba del vehiculo en un circuito para examinar
ruidos. Este recorrido duré aproximadamente dos horas
y veinticinco minutos, y pudimos observar los materiales
que utilizaban para carrozar. Dos circunstancias me
llamaron poderosamente la atencion: que en la estructura
se utilizara una aleacién de duraluminio, ligera pero muy
resistente, y que el forrado exterior se realizara con fibra
de vidrio, que se fabricaba en plataformas de cristal para
que la base fuera totalmente plana y lisa, ya que esta base
formaba la parte exterior del vehiculo.

En la fdbrica habia controladores de tiempos para que
no existieran tiempos muertos durante la fabricacion,
aunque el tiempo ya estaba estipulado y eran mil sete-
cientas horas lo que se invertia en la construccién de una
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carroceria. En todo el recorrido, se podia escuchar una
musica de fondo, con un volumen que no impedia la con-
versacion entre personas y cubria el vacio en los lugares
donde no existia ruido.

Cuando se terminé la visita, nos dirigimos a la em-
presa del sefior Jorg. Le informamos de lo interesante
que habia resultado la visita y me propuso solicitar ya la
siguiente cita a la carrocera Neoplan, a lo que respondi
afirmativamente. Al dia siguiente recibié una notifica-
cién en la que nos indicaba dia y hora para dentro de
dos meses.

Regresé a Cordoba, y en la fecha de la visita a Neo-
plan, me llamo el sefior Jorg preguntdandome el dia y la
hora de llegada al aeropuerto de Frankfurt para reco-
germe. Envié a mi amigo Juan Salgado, que me llevé
al hotel en Frankfurt que yo ya tenia reservado. Al dia
siguiente, Juan, que me hacfa de intérprete, y yo nos di-
rigimos a la fédbrica Neoplan, donde realizamos la visi-
ta, muy parecida a la realizada en Setra, si bien en esta
permitieron, a quien asf lo deseaba, que se incorporara
a la cadena de montaje. Yo elegi el sector de estructura,
y asi pude soldar con una méquina especial para soldar
aluminio de hilo continuo, que era una maravilla por
aquella época.

En esta fabrica se construian autocares con una ca-
pacidad de viajeros superior a Setra, algunos podian
llevan incluso hasta ciento cincuenta plazas, con carro-
ceria de dos plantas. Esta fdbrica carrozaba en un 50%

153



JOSE SILVA SILVA

para los Estados Unidos. Yo me interesé por el precio
de un autocar de esas caracteristicas, y me dijeron que
su equivalente de marcos a pesetas seria unos sesenta
millones —hay que recordar que el marco en esa época
cotizaba a unas cuarenta pesetas—.

Cuando se termind la entrevista, nos dirigimos Juan
Salgado y yo al encuentro del sefior Jorg, al que saluda-
mos y le informamos sobre la visita, que fue muy inte-
resante. A continuacién, nos fuimos a cenar, pues yo al
dia siguiente partia para Espafia.

Durante la cena, me informé de que se iban a celebrar
elecciones generales en Alemania y que un partido po-
litico le habia contratado un autobts para la campaiia:
era el partido socialdemdcrata de Will Brandt. El contra-
to era de dos meses, pero tenia que adaptar el autocar
a sus necesidades. El partido politico le dio un plano
del interior tal como lo deseaba: contaba con butacas,
sofd, cocina con cafetera, frigorifico, television, aseo con
lavabo, etcétera, y me pregunt6 si yo lo podia realizar.
Tras ver detenidamente los planos, le di el visto bueno
y le solicité que me lo enviara a Cérdoba, que yo se lo
transformaria. Asi, al dia siguiente, mientras volaba ha-
cia Espafia, Jorg envi6 a Juan Salgado con un Setra 514
a Cérdoba.

Cuando lleg6, nos pusimos rdpidamente manos a
la obra: desmontamos las butacas y tomamos medidas
para los sillones y el sofd de acuerdo con el plano. Ya
de antemano contdbamos con la aprobacién del tapice-
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ro que iba a fabricar las butacas y los sillones, que era
el tapicero que trabajaba para la empresa, sefior Ber-
mudez. El resto del personal que trabajaba en el auto-
car continuaba preparando una barra tipo americana
con cafeteria y frigorifico, un lavabo —el servicio ya
lo tenfa el vehiculo—, y se instalaron también mesas
fijas que tenfan doble funcién: como ocio y como lugar
de trabajo de los politicos en campafia, etcétera. A me-
dida que se avanzaba en el proyecto, yo llamaba con
frecuencia a Alemania para contarles cémo se iba de-
sarrollando la reforma del vehiculo. Cuando ya estaba
prdcticamente terminado, les comuniqué que podian
venir cuando lo creyeran conveniente, y, al mismo
tiempo, los invité a pasar un fin de semana en Cérdo-
ba con su familia.

De esta manera, el fin de semana siguiente llegaron
a Cérdoba, y yo ya tenia reservadas varias habitaciones
en el hotel Cérdoba Palace. Lo primero que hicieron al
llegar a Cérdoba fue visitar la empresa y ver el auto-
car ya terminado: revisaron el interior y el exterior, y
comprobaron que todo estaba tal como se indicaba en el
plano y perfecto. Como llegaron un poco cansados del
viaje, se marcharon a descansar al hotel hasta la noche,
cuando los recogeria para ir a cenar. Asi lo hice, y esa
noche los recogi con mi coche para dirigirnos al restau-
rante El Caballo Rojo. Aparcamos el coche en el apar-
camiento del hotel Maiménides y nos encaminamos al
restaurante, donde ya tenfamos una mesa reservada.

155



JOSE SILVA SILVA

Tras cenar, paseamos por la juderia y regresamos al ho-
tel para descansar.

Al dia siguiente, sédbado, los recogi a la hora conve-
nida, a media mafiana. El sefior Jorg, su esposa Renate y
sus dos hijos estaban deseando conocer la Cérdoba turfs-
tica. Juan Salgado, que también habia venido con ellos,
nos acompafié en todo momento durante su visita.

Los dias que permanecieron en Cérdoba, visitamos la
mezquita-catedral, los jardines de los Reyes Cristianos,
Medina Azahara, el Cristo de los Faroles... Estuvimos
comiendo, ademads, en el restaurante El Churrasco y en
el Parador de la Arruzafa, y quedaron encantados por su
comida y sus vistas. Les regalé una revista de Cérdoba
a todo colot, en alemdn, para que pudieran mostrarla en
Alemania a sus familiares y amigos. Cuando se termina-
ron estos dias en Cérdoba, y tras presentarles la factura
de la transformacién del autocar, la pagaron y quedamos
en que, cuando terminara la campafia electoral, volveria
el vehiculo a Cérdoba para poner sus butacas originales
de nuevo y retornarlo a su estado anterior.

Una vez terminadas las elecciones, el autocar regre-
s6 a Cérdoba para realizar la reforma. Cuando finalizé
el trabajo, nos despedimos afectuosamente y, dado que
nuestras relaciones profesionales y personales habian
ido en aumento en todo ese tiempo, el sefior Jorg y su
esposa Renate me invitaron a pasar unos dias en Ale-
mania. Yo lo acepté y, al poco tiempo, les indiqué el dia
y la hora de mi llegada a Alemania. Cuando aterricé en
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el aeropuerto de Frankfurt, ya me estaban esperando, y
me acompafiaron al hotel que tenia reservado, quedan-
do en vernos por la tarde.

Jorg y Renate residian en Wallstadt, un pueblo situa-
do entre la ciudad de Mannheim y la de Karlsruhe, al
sur de Alemania. Como yo sabia su direccién, reservé
una habitacién en un hotel que se encontraba cerca de
su domicilio. Vinieron al hotel en hora de tarde noche,
cenamos, y durante la cena me comento el sefior Jorg:

—Sefior Silva, dadas las magnificas relaciones que
tenemos desde que nos conocimos, las atenciones que
ha tenido con nosotros en Cérdoba con mi esposa, con
mis hijos y conmigo, nosotros queremos corresponderle
en Alemania. Por esta raz6n, mi esposa y yo hemos es-
tudiado una ruta que creemos que le va a gustar. Hemos
elegido un grupo de ciudades, de las mas importantes
de Alemania, para que las conozca. Empezaremos por
Mannheim, seguiremos a Karlsruhe, Frankfurt, Stutt-
gart, donde se encuentra la fdbrica Neoplan, Hambur-
go, con su barrio Sankt Pauli, que es uno de los barrios
rojos mds famosos de Europa, Hannover, Dresde y Neu-
Ulm, donde se encuentra la fabrica de Setra. Queremos
corresponderle con la misma moneda que usted nos
ofrecié.

Empezamos la ruta dedicdndole un dia a cada ciu-
dad. En todas habia monumentos, plazas extraordi-
narias, edificios emblemadticos y, también, estupendos
restaurantes. A Hamburgo, una ciudad al norte de Ale-
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mania, la encontré fascinante, con un puerto de los maés
importantes de Europa. Segtin nos informaron, la ma-
yoria del petréleo que entraba en el viejo continente, lo
hacia por este puerto. En la ciudad, a simple vista, se
percibia el movimiento de mucho dinero tan solo con
observar el magnifico comercio que existe en la ciudad.
Cuenta con un barrio, Sankt Pauli, con bares y salas de
fiesta y espectdculos en cantidad: el ambiente que exis-
tfa en Sankt Pauli no podria darse si no se moviera di-
nero en abundancia.

La noche que nos quedamos en Hamburgo, estuvi-
mos en este barrio en una sala de fiesta. fbamos Jorg,
Renate, sus dos hijos, Juan Salgado y yo. El espectdculo
fue de lo mds variopinto: actuaban artistas cémicos, se
mostraban espectdculos musicales, y, a dltima hora de
la noche, un ntimero erético y picante. Nosotros perma-
necimos hasta el final. A la familia de Jorg y Renate se
les notaba muy contentos, sin embargo, yo permane-
cfa un poco inquieto porque consideraba que la tltima
parte del espectdculo no era apropiada para nifios. No
obstante, cuando los miraba a ellos, los observaba tran-
quilos y felices.

Pasaban los dias y la ruta iba llegando a su fin. La dl-
tima ciudad que visitamos fue Dresde, situada al este de
Alemania; era una ciudad de la Alemania Democratica.
A Dresde la percibi como una ciudad maravillosa bajo el
punto de vista histdrico y turistico, con extraordinarios
monumentos, plazas, fuentes, etcétera, pero totalmente
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en ruinas. De hecho, cuando la visité, toda la ciudad se
encontraba en obras para que pudiera recuperar todo
su esplendor.

Una vez terminado el recorrido programado, finaliz6
este viaje a Alemania. Fue una experiencia encantadora
que agradeci siempre a los sefiores Jorg y Renate, por la
oportunidad de realizarlo y por sus atenciones.

Mis dos siguientes viajes a este extraordinario pais los
realicé en compafifa de mi hijo mayor, José Manuel, para
visitar la Feria Internacional Automechanika. Esta es una
de las mds importantes de Europa, es por ello que las di-
ferentes compaiifas presentan alli sus novedades y los dl-
timos modelos de autocares, de camiones, de maquinaria
de soldadura, de informadtica o de tecnologia.

En la primera visita, ademds de mi hijo me acompa-
N6 mi amigo Juan Salgado, y también aprovechamos el
viaje para saludar al sefior Jorg y a la sefiora Renate con
sus respectivas familias, ya que habian rehecho su vida
por separado.

Sin embargo, el viaje mds interesante fue el segun-
do, afios mds tarde, en el que nos acompafiaba como
intérprete Gabrielle Pizzingrilli, conductor en una de
mis empresas, Auto-Transportes San Sebastidn, que do-
minaba el idioma alemdn. Mi hijo se interesé en la feria
por un ordenador tipo medio IBM sistema 36, que ain
no se habia comercializado en Espafia. Al verlo mi hijo
en el stand de IBM, se acercd, pidié informacién y, con
una total serenidad, me dijo:
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—Pap4, este equipo de ordenador nos podria venir
muy bien para nuestro grupo de empresas.

José Manuel, a pesar de que en esa época tenia apenas
dieciocho afios, tenia ya conocimientos suficientes para
saber lo que nuestras empresas necesitaban, ya que era,
y es, un apasionado de la informdtica. En ese momento,
nos pusimos a estudiar la operacién en profundidad y
tomamos la decisién de que era interesante comprarlo
al volver a Espafia. De este modo, adquirimos una uni-
dad central completa IBM, dos impresoras y también
dos estaciones de trabajo y todo el software necesario,
tanto estdndar como a medida.

Seguimos viendo la feria, que estaba abarrotada de
publico, especialmente de chinos y japoneses haciendo
fotografias a todo lo que habia a su paso. De este tipo
de muestras es de las que se surtian chinos y japoneses
para copiar las dltimas novedades y fabricarlas ellos en
su pais a un mejor precio, ya que su mano de obra era
mas economica.

En la feria visitamos también el stand de Neoplan,
contemplando los magnificos modelos de autocares
que exponian. Yo me interesé por ser su representante
en Espafia y, como no les parecié mal, nos invitaron a su
fabrica, que se encontraba ubicada en Stuttgart. Al dia
siguiente, viajamos en tren desde Frankfurt a Stuttgart
y visitamos de nuevo su fdbrica, que era de admirar.
De vuelta a su stand en la feria, empezamos la negocia-
cién de su distribucién en Espafia y nos indicaron que
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el compromiso seria tan solo para cinco afios, ya que
tenfan interés en nuestro pais, y a partir de esa fecha se
harfan con la comercializacién directamente, eliminan-
do cualquier representante. Como esta condicién no me
convencid, no seguimos hablando del asunto.

De esta manera, terminamos ese recorrido en Alema-
nia para regresar a Cérdoba.

Tengo que afiadir que, en todos los viajes realizados
a ese pafs, he aprendido mucho de su gente, de su forma
de trabajar y, sobre todo, de la organizacién del trabajo
para conseguir ser mds productivos. Siempre regresaba
a mi empresa con nuevas ideas inspiradas en estos via-
jes, que iba introduciendo y adaptando a nuestras em-
presas para que fueran mas competitivas.

Ultimamente, en mis desplazamientos a Alemania
en avion, he podido observar los uniformes de la com-
pafifa aérea Lufthansa, que eran de color rojo burdeos.
Comprobé que, con ese color, eran elegantes y favore-
cedores. Como yo tenfa en mente que el personal de mi
empresa fuera uniformado, tomé nota de ese tono para
implantarlo. Cuando llegué a Cérdoba, lo comenté con
los mandos intermedios y lo acordamos. En ese instante,
me puse en contacto con El Corte Inglés y les pedi que
nos enviaran a un sastre para que tomara medidas de
todo el personal y confeccionaran dos trajes a medida a
cada uno. Tenfamos unas ciento cincuenta personas, y se
uniformaron todos menos el personal de taller, de alma-
cén y de oficinas. El uniforme, ideado por un profesio-
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nal de El Corte Inglés, se componia, ademds de los trajes
en tono burdeos, de tres camisas blancas y dos corbatas
coordinadas con el resto del uniforme, y resulté ser un
gran éxito de imagen en Cérdoba.

También implanté en la fabrica musica de fondo,
como en Alemania, y, aunque en un principio a los tra-
bajadores no les parecié apropiado, al final no podian
trabajar sin ella.



SALON DEL AUTOMOVIL

Al Salén Internacional del Automévil de Barcelona,
acudiamos cada afio para entrar en contacto con las tl-
timas novedades de carrocerias de autocares de los dis-
tintos fabricantes mds punteros de Espafia y Europa. Yo
realizaba un programa de visitas durante los dias de la
feria con los transportistas que tenfan intencién de ad-
quirir un vehiculo en ese afio; los invitaba por grupos
de cinco o seis al dia, para poder atenderlos mejor. Eso
lo fui haciendo varios afios y, aunque era agotador, al
final me daba resultados favorables.

En una ocasién, asistié el director general de Setra
en Alemania, sefior Karl Kromer. Como a mi me intere-
saba entrar en contacto con él, a una hora que conocia
que este sefior se encontraba en su stand, organicé un
encuentro en el mismo con los clientes que ese dia tenia
invitados, para ver todos juntos los vehiculos Setra que
se presentaban en la feria. Ademds, orienté el encuentro
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de una manera especial: a los dos vendedores de au-
tobuses de mi empresa que venian conmigo, Antonio
Martin Montserrat y Marcial Frias Sedano, les solicité
que prepararan dos botellas de whisky para tomdrnoslas
en el propio stand de Setra con nuestros clientes. Una
vez alli, saludamos a Juan Herlein, representante de la
firma en Espafia y amigo mio, y al sefior Karl Kromer,
que se encontraba alli en ese momento. Fui presentando
a mis invitados al director general, como empresarios
del transporte de viajeros. El sefior Karl Kromer nos
mostré los nuevos vehiculos que su empresa habia pre-
sentado y, a continuacién, nos sentamos en los sillones
y sofds del stand a tomarnos tranquilamente las botellas
de whisky que habiamos llevado. La reunién fue muy
positiva bajo el punto de vista comercial. Después de un
buen rato conversando con el sefior Karl Kromer, nos
despedimos con la satisfaccién de lo que habia sido una
reunion beneficiosa.

Alos pocos dias de terminada la feria, recibi una car-
ta suya de felicitacion por la entrevista que tuve con él
acompafiado de mis clientes, en la que también me invi-
taba a colaborar en la venta de autocares Setra. A partir
de esa carta, nuestra relacion se fue extendiendo cada
dia mds, especialmente cuando la firma monté una fa-
brica en Espafia, en el Parque Empresarial Sdmano en
Castro Urdiales (Cantabria).

Hasta tal punto nuestras relaciones comerciales eran
estrechas, que en una ocasién, cuando en Espafia hubo
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un descenso de ventas de autocares, me llamé don Emi-
lio Sainz, director general de la fdbrica de Setra en Es-
pafia, solicitindome que hiciera un esfuerzo para sacar
mds ventas adelante, ya que tenfan un stock muy ele-
vado pendiente de comercializar. En ese momento, yo
estaba en Madrid, citado con ocho o nueve clientes para
venderles algunos vehiculos, y el sefior Sainz me infor-
mo de que tenia la explanada de la fébrica llena de auto-
cares modelo S14 que, debido a la crisis que estdbamos
atravesando, no se vendian, por lo que habia pensado
hacer un descuento de dos millones de pesetas a cada
vehiculo de ese stock y asf sacar las ventas adelante an-
tes que tener que parar la fabrica un tiempo, lo que le
costaria mds dinero.

En ese instante, comprendi perfectamente su situa-
cién y me puse manos a la obra: llamé a Juan Herlein,
su representante en Espafia y que se encontraba en Ma-
drid, para que se reuniera esa noche conmigo y con mis
clientes con la lista de precios actualizada que el sefior
Sainz ya me habfa comunicado. Esa noche estdbamos
citados todos mis clientes y yo para cenar en el hotel
Mindanaus, hotel de encuentro de todos los transpor-
tistas, en el que se celebraban todo tipo de reuniones a
nivel local y nacional.

A Pepe Vera, buen empresario y buen amigo mio, le
informé con anterioridad de la oferta que tenfa de Se-
tra y que la iba a ofrecer en la reunién de esa noche.
Nada mds explicarle este descuento, me confirmé la
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compra de dos unidades. Después de la cena, hice una
exposicion de la oferta que tenia de Setra, y en esa mis-
ma noche se vendieron once unidades del modelo S14.
Cuando se terminé la reunion, Juan Herlein no se creia
lo bien que habia transcurrido todo. Acordamos salir al
dia siguiente a la fabrica de Sdmano, para ver los ve-
hiculos y organizar su compra y recogida. Don Emilio
Sainz no esperaba tan favorable respuesta, asi que apro-
veché para solicitarle que ese descuento lo mantuviera
dos semanas mds, para intentar venderle los vehiculos
que tenia pendiente de comercializar. Al final, todos los
vehiculos se fueron vendiendo y la fabrica no tuvo nin-

guna interrupcion.



MIS VIAJES A MADRID

Mis relaciones comerciales con Madrid, se inician en
el entorno de la mezquita-catedral de Cérdoba.

Las mafianas de los domingos que permanecia en
Coérdoba, iba a visitar los alrededores del monumento
para ver los autocares con turistas que venian de Madrid,
Barcelona u otras provincias para visitar la ciudad por la
mariana, almorzar y, por la tarde, continuar hacia Sevilla,
Malaga o Granada. Esa era la ruta que tenfan los grandes
turoperadores programada durante todo el afio.

En este tipo de rutas, al ser de larga distancia, venian
los mejores autocares, tanto de mecanica como de ca-
rrocerias, y siempre llevaban las tltimas novedades que
salfan al mercado. Consciente de ello, los domingos ba-
jaba a los alrededores de la mezquita-catedral para ver
los autocares que se encontraban aparcados.

Un dia, vi un autocar, carrozado en Hispano Carroce-
ra de Zaragoza, francamente bonito, y me gusté mucho.
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Me aproximé a verlo detenidamente y su conductor, que
me estaba observando, se acercé y me pregunté si me
gustaba el autocar; yo contesté que era muy bonito y
que, si bien conocia la carrocera que lo habia carrozado,
desconocia ese modelo. Continué preguntdndome si yo
era transportista, a lo que le respondi que no, que lo que
tenia era una empresa que fabricaba carrocerias en Cor-
doba. Prosigui6 la conversacion comentandome que era
el duefio del autocar, que se llamaba Manuel Quero Bel-
trdn y que tenia tres autocares, los tres trabajando para la
empresa Julia como agregado en Madrid, aunque él era
de Montoro, localidad de la provincia de Cérdoba. Este
hecho hizo que nos sintiéramos mds allegados.

Me pidi6 ver cémo carrozaba y yo, que tenia el co-
che junto a su autocar, lo invité a verlo en ese mismo
momento; asi que nos montamos en mi coche y, en un
instante, estuvimos en mi empresa. Por el camino, me
fue diciendo que estaba barajando la posibilidad de
comprar pronto un nuevo autocar. Llegamos a la empre-
sa, vimos los autocares que en ese momento estdbamos
carrozando y observé que le estaban gustando. Cuando
terminamos el recorrido viendo la fabrica, me dijo:

—No me esperaba que en Cérdoba se fabricaran es-
tas carrocerias tan bonitas. ;Me puedes dar presupues-
to de una carroceria de doce metros, con cincuenta y
cinco plazas, aire acondicionado, puertas de aire, puer-
tas de maleteros de apertura automatica, television y
video?
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En ese momento, pasamos a la oficina, le facilité la
documentacién que me habia pedido, asi como un fo-
lleto con los modelos que estdbamos fabricando en esa
fecha, y, a continuacién, nos dirigimos al lugar donde
tenfa aparcado el autocar. En el trayecto me dijo que el
siguiente domingo volvia a Cérdoba y que durante esa
semana hablarfa con su familia y pensaria si comprar
un nuevo autocar.

Pasaron los dias y al domingo siguiente me dirigi a la
mezquita-catedral. Alli estaba Manuel, y me comento:

—Esta semana he comprado un chasis Pegaso a Auto
Distribucion, y te lo voy a traer para que me lo carroces
de acuerdo con el presupuesto que me diste el domin-
go pasado. El folleto de carrocerias que me diste, se lo
ensefé a mi esposa y le han gustado mucho tus carroce-
rias. Ademads, me dijo que, si carrozdbamos en Cérdoba,
era mejor, porque es nuestra tierra.

Le di las gracias, nos tomamos un café y nos despe-
dimos tras quedar en llamarnos cuando el chasis llegara
a Cordoba.

Pasaron ocho o diez dias hasta que lo recibimos, asi
que lo llamé para confirmarle la llegada. De acuerdo
con el presupuesto, empezamos a construir la carroceria
y, a la semana siguiente, me llamé Manuel para decirme
que el siguiente fin de semana irfa a Cérdoba con su
esposa para hacernos una visita.

Cuando llegaron a la empresa, los saludé, les ensefié
la fébrica y vieron su autocar, en el cual ya estaba em-
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pezada la construcciéon de su estructura. Después nos
fuimos a mi despacho y me comentaron un poco sus
origenes.

Los dos eran de Montoro y, cuando se casaron, se mar-
charon a Madrid. El trabaj6 de conductor en la empresa
Julia y, al observar que en esa empresa algunos conducto-
res eran propietarios de los autocares que conducian, les
pregunté qué habia que hacer para ser como ellos. Le di-
jeron que eran agregados a la empresa Julia, que también
fueron conductores, pero que le transmitieron al director
general, don Miguel Mestre Jeremias, sus deseos de com-
prar un autocar y ser agregados en la empresa.

Entonces, Manuel se lo pensé y consulté con su es-
posa su intencién de comprar un autocar y convertirse
en empresario agregado. Su trabajo consistiria en po-
ner al servicio de la empresa el autocar comprado y esta
le asignaba el trabajo que considerara conveniente, tal
como estaban haciéndolo un gran ntimero de empresa-
rios agregados desde hacia muchos afios. Su esposa lo
animé, €l se dirigi6 al despacho del director general y
le hizo la peticion. El sefior Mestre le hizo ver que ser
empresario requeria contraer una responsabilidad que
no todos eran capaces de sobrellevar, pero como él lle-
vaba ya un tiempo de conductor en la empresa y sabia
cémo funcionaba, no crefa que tuviera mucho problema
en convertirse en empresario agregado a Julia.

Toda esta historia me la explicaron en mi despacho
los dos, Manuel y su esposa, y me dijeron que de eso ya
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hacfa algtin tiempo y que, en ese momento, tenfan ya
tres autocares. El que estdbamos carrozando seria ya el
cuarto.

—~Qracias a Dios, vamos estupendamente —continud
Manuel—, aunque hay que estar trabajando constante-
mente. Yo soy un conductor mds para ahorrar costes.

Después de un buen rato en mi despacho dialogando,
lleg6 la hora de irnos a almorzar. Fuimos al restaurante
El Caballo Rojo, donde a mi me conocian muy bien, ya
que, al tener mi empresa, por aquel entonces, clientes
en toda Andalucia, al final de las diferentes operaciones
termindbamos comiendo alli.

En El Caballo Rojo, para empezar con los aperitivos,
casi siempre me atendian Salustiano o el Chico, dos ca-
mareros de esa casa que, por el tiempo que llevaban alli,
conocian a casi todos los clientes habituales.

En este restaurante se come extraordinariamente
bien, destacando entre sus especialidades el rabo de
toro, las alcachofas a la montillana, su cordero a la miel
y el salmorejo, entre otros muchos platos, que son el de-
leite de la cocina cordobesa. Manuel Quero ya lo cono-
cia de haber ido con algunos de los clientes que habia
traido a visitar Cérdoba, pero su esposa no.

Durante una comida, ya se sabe que se habla de todo:
de politica, de economia, de trabajo, etcétera. También
me habl6é Manuel de las conversaciones con sus compa-
fieros en Madrid sobre el autocar que yo le estaba carro-
zando, y me coment6 que todos estaban muy interesa-
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dos en verlo, pues sentia curiosidad por ver la carroceria
de Cérdoba, ya que no esperaban que en esta ciudad se
llevara a cabo algo asi. Manuel me dijo que, cuando el
autocar estuviera terminado y se lo llevara a Madrid, se-
ria conveniente que yo fuera también para presentarme
a sus compafieros y al director general de la empresa,
don Miguel Mestre. Entre todos estos comentarios, se
termind la reunién y Manuel me dijo que se tenia que
marchar a Madrid, dado que al dfa siguiente trabajaba.
Por lo tanto, terminamos de almorzar y nos despedimos
dando por concluida su visita a Cérdoba.

Una vez finalizado el autocar, llamé a Manuel para
comunicdrselo. El hizo un hueco en su empresa para
venir a recogerlo a Cérdoba. Se dirigié a Madrid con el
autocar y yo, con mi automévil, lo acompafié. Cuando
lleg6 el autocar al garaje en Madrid donde estaban to-
dos los autocares de la empresa y los de los agregados,
se form¢ tal ajetreo que parecia que estdbamos en feria.
Todos lo miraban: unos, el interior, otros, el exterior, los
demads, los maleteros... No qued6 un centimetro del ve-
hiculo sin examinar.

Bajo mi punto de vista, lallegada del autocar fue todo
un éxito. Préximo al mediodia, también lleg6 el director
de la empresa, don Miguel Mestre, que lo estuvo viendo
tranquilamente, ddindome la enhorabuena por lo bien
terminado que estaba el autocar en todo su conjunto.

Tras ver el vehiculo, les dije a los duefios de este y al
sefior Mestre que tendria mucho gusto en invitarlos a al-
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morzar. Nos fuimos a un restaurante que habia frente al
garaje y, en el almuerzo, estuvimos todos conversando
sobre la carroceria. El sefior Mestre me comenté que su
empresa tenfa un parque de unos seiscientos autocares
en toda Espafia y que, cada afio, carrozaban un porcen-
taje bastante elevado. En Catalufia, donde se encontra-
ba la central, era donde tenian el mayor ntmero, pero
en Madrid, con sus agregados, en Sevilla y en Mélaga
también contaban con un amplio parque de autocares.
Recuerdo que me djijo:

—Sefior Silva, la préoxima vez que venga a Madrid,
me llama para seguir hablando de carrocerias.

Se terminé la comida y cada uno se dirigié a sus
quehaceres. Yo regresé a Cérdoba loco de alegria, tras
ver el éxito que habia tenido nuestra carroceria en Ma-
drid.

Con el sefior Quero, tuvimos una magnifica relaciéon
durante muchos afios. Le llegué a carrozar seis autoca-
res mds a lo largo del tiempo. El fue quien me introdujo
en Madrid, por lo que siempre le estaré agradecido.

En uno de mis viajes a Madrid, llamé al director ge-
neral de Julia, sefior Mestre, para concertar una visita.
Hablé con su secretaria, pregunté por él y a los pocos
segundos se puso al teléfono y me dijo:

—Hola, sefior Silva, ;qué tal estd? ;Dénde se encuen-
tra usted?

Yo le contesté que acababa de llegar a Madrid y que
estarfa unos dias, a lo que me respondi6 que, al dia si-
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guiente, a las nueve de la mafiana, me esperaba en su
oficina.

Al dia siguiente, a la hora prevista, me presenté en su
oficina, que estaba en el paseo de las Yeserias, paseo que
arrancaba en la plaza de Legazpi y continuaba rio arriba,
en direccion al estadio Vicente Calderén. Su secretaria le
anuncié que estaba alli, me recibié y empezamos a hablar
largo y tendido de muchas cosas. En esa reunién me dio
la impresién de que queria conocerme en profundidad.
Tocamos una gran variedad de temas: politica, economia,
empresa, carrocerias, chasis Pegaso, etcétera.

Al final, me dijo que su empresa hacia el progra-
ma de ampliacién o renovacion de flota a principio de
afo y que, para el afio siguiente, si llegdbamos a un
acuerdo, me encargaria varias carrocerias. También me
pregunté si yo podria colaborar con él en la venta de
chasis Pegaso, pues su empresa era concesionaria de
la marca en Madrid, Barcelona y Sevilla bajo la marca
Auto Distribucién. Yo le contesté que no tenia incon-
veniente porque también me lo habia solicitado Finan-
zauto en Andalucia, pero, dadas las circunstancias,
colaboraria también con él. Le solicité que, cuando lo
creyera conveniente, me facilitara la lista de precios
con su margen comercial, tanto en chasis de autocar
COmo en camiones.

Cuando terminé la reunién, hice algunas visitas a
transportistas agregados a Autocares Julia que ya habia
visto en la entrega del autocar del sefior Quero. Concre-
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tamente, se trataba de los sefores Pifiero. Eran tres her-
manos y cada uno tenfa su propia empresa. Procedian
de Andalucia, de Rute, en la provincia de Cérdoba; eso
me dio mucha alegria, pues me recordaba al encuentro
con el sefior Quero, de Montoro. En la conversacién, les
comenté que conocia su pueblo y que precisamente alli
tenia un cliente, don Juan Sanchez Moscoso, duefio de la
Empresa Sdnchez. Cuando finalizé la reunién, regresé a
Cérdoba muy satisfecho, ya que mi viaje a Madrid tenia
como objetivo principal entrevistarme con don Miguel
Mestre, y lo habia conseguido.

A final de afio, me llamo6 nuevamente el sefior Mestre
para que fuera a verlo y habldramos del programa de
ampliacion de flota para el afio préximo. Me desplacé a
Madrid, nos vimos en su despacho y él ya tenia prepa-
rado un dosier muy bien documentado, con las condi-
ciones y caracteristicas de una serie de unidades para su
empresa. Me la facilité y me dijo:

—De hoy a mafana, quiero un presupuesto de estas
carrocerias. Vdyase al hotel, examinelas y, cuando las
tenga estudiadas, me llama y nos vemos.

A mi me cogid por sorpresa que una empresa de tan-
ta envergadura depositara tanta confianza en mi. Pre-
paré los presupuestos y, al dia siguiente, se los presenté.
Ese dia aproveché el almuerzo para verlos conmigo més
tranquilamente. En la comida ya tuve la sensacién de
que existfa més confianza. El me coment6 que, en prin-
cipio, le habia parecido bien, y que el siguiente afio que-
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ria hacer alguna operacién conmigo. Yo le di las gracias
por su confianza. También acordamos la construccién
de dos carrocerias en un intervalo de dos meses —una
en febrero y otra en abril—, ambas con las caracteristi-
cas y calidades presupuestadas.

Las carrocerias se terminaron en su fecha y con los
requisitos que marcaba el presupuesto. Asi fuimos fun-
cionando cada afio, independientemente de que, en
cada viaje que realizaba a Madrid, lo llamaba y, si le ve-
nia bien, nos vefamos.

Don Miguel empez6 a tomar mds confianza conmi-
go y a veces me decia que él, con una plantilla de unos
ochocientos trabajadores, tenia que tener cuidado en sa-
lir a comer con cualquiera, pero conmigo se encontraba
tranquilo porque le parecia una persona discreta. Un
dia, estando en su despacho, recibié una invitacién para
ir a un restaurante que se inauguraba en el paseo de Ex-
tremadura niumero 102, llamado restaurante Orzan —su
nombre le viene del rio gallego Orzdn— cuya especiali-
dad era el pescado. Al ver la invitacién, me pregunto si
lo acompafiaba, y yo, que lo que mds me interesaba era
ganarme su confianza, contesté afirmativamente.

—Pues es para hoy al mediodia —afirmé don Mi-
guel—, asf que ya tenemos que salir.

Yo tenia el coche préximo a su oficina, y salimos con
mi automovil. El paseo de Extremadura nos pillaba algo
retirado de donde nos encontrdbamos, pero en aquella
época en Madrid no habia mucha circulacién y no tar-
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damos mucho en llegar. En la entrada del restaurante
habia guardacoches, por lo que, al llegar, no perdimos
tiempo en entrar. El restaurante estaba prdcticamente
lleno, casi todos eran personas de alta direccién de em-
presas. Don Miguel conocia a muchas de ellas.

Lleg6 la hora del mend y fue de lo mds atractivo:
empezamos por aperitivos variados, primer plato, se-
gundo y, entre ambos, un sorbete de limén exquisito. El
postre fue un dulce especial de la casa que estaba riqui-
simo. También tomamos café y copa.

Don Miguel Mestre y yo tenfamos mds confianza
cada dia. Cuando yo estaba en Madrid, buscaba un
hueco para estar juntos y, cuando no podiamos vernos
en las horas de trabajo, nos reunfamos para almorzar o
para cenar. Aprovechdbamos esos ratos para conversar
de otras cosas e intercambiar ideas, ampliando conoci-
mientos uno del otro.

En uno de esos ratos, me pidi6é que lo acompafiara al
pueblo de Lorca, en la provincia de Murcia, para visi-
tar Carrocerias Ruiz, que le estaban carrozando cuatro
microbuses de veinticinco plazas y que, debido a una
huelga de los trabajadores de la empresa carrocera, en-
tré en quiebra, teniendo que cerrar. Esta situacién ocu-
rrié cuando Espafia estaba a punto de entrar en la de-
mocracia y el objetivo de algunos de los trabajadores de
aquella época era derribar a los empresarios.

Nos desplazamos a Lorca y, cuando saludamos al
sefior Ruiz, duefio de la fdbrica de carrocerias, estaba
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totalmente hundido, con un estado de depresion y de
tensién muy desagradable, yo dirfa que lamentable. Sin
embargo, algunos de los trabajadores se encontraban en
la puerta de la empresa frotdndose las manos y gozan-
do de la alegria de ver el drbol caido. Esa imagen y ese
recuerdo, no lo he olvidado nunca y atin sigo sin com-
prenderlo.

Pudimos retirar los microbuses con fuertes medidas
de seguridad, custodiados hasta las afueras del pueblo
por la Policia y la Guardia Civil. Trasladamos los micro-
buses a mi fdbrica de carrocerias en Cérdoba y alli se
terminaron. Carrocerias Ruiz de Lorca nunca mds vol-
vi0 a abrir sus puertas y esos trabajadores se quedaron
en paro.

Después de todo este laberinto, el sefior Mestre y yo
nos desplazamos de nuevo de Cérdoba a Madrid para
continuar cada uno con nuestras actividades, €l con su
empresa y yo con las visitas a mis clientes que tuve que
posponer por ese percance. Cuando terminé, volvi nue-
vamente a Cérdoba, a mi empresa, para continuar con
mis actividades empresariales y, como en esa época mi
mayor nimero de clientes ya se encontraba en Madrid,
me desplacé nuevamente para seguir visitdndolos.

En un hueco entre una visita y otra, llamé a mi amigo
Miguel Mestre para decirle que habia llegado a Madrid
y que iba a permanecer dos o tres dias, y por teléfono
nos citamos para vernos al dia siguiente por la mafiana
en sus oficinas, las cuales las habia trasladado del paseo
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de las Yeserias a la calle Capitdn Haya, frente al hotel
Meli4 Castilla.

Cuando compraron la planta segunda del edificio
para sus oficinas, también adquirieron treinta plazas de
garaje, y yo, cuando iba a visitarlo, estaba autorizado a
ocupar una de esas plazas con mi coche. Subi a su des-
pacho y en ese momento estaba hablando con su empre-
sa concesionaria de Pegaso, situada en el poligono de
Alcobendas, por la carretera N-I, y me dijo:

—Pepe, acompaiiame, que tengo que desplazarme
un momento al poligono de Alcobendas para resolver
un pequefio problema.

Asi que bajamos al garaje, subimos a mi coche y nos
trasladamos a los talleres de Pegaso. Cuando llegamos,
él pasé a un despacho donde lo estaban esperando y
yo permaneci fuera. Al cabo de un rato, sali6 y me co-
mento:

—Pepe, nos tenemos que llegar un instante a Comer-
cial Pegaso, que esta en la calle Cea Bermudez. Acabo
de hablar con el director general por teléfono y me estd
esperando.

Nos montamos en el automévil y nos presentamos
en Comercial Pegaso.

—Pepe, pasa conmigo a la reunién —me dijo Mi-
guel—, que el director general es muy amigo mio y te lo
VOy a presentar.

Llegamos a su despacho, entramos y, al vernos el di-
rector, exclamo mientras me saludaba:
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—iPepe! ;Qué haces por aqui?

Miguel, al observar ese saludo, pregunté si nos cono-
cfamos, a lo que él respondié:

—iClaro! Nos conocimos cuando yo trabajaba en
Barreiros y Pepe colaboraba en algunas ocasiones con-
migo.

Se celebro la visita. El asunto fue sobre unos camio-
nes que la concesiéon de Miguel tenia vendidos y, sin
embargo, Comercial Pegaso no los habia servido. La
reunién se desarroll6 coloquialmente, como es costum-
bre en estas ocasiones, y nos citamos para cenar los tres.
La cena fue en el restaurante Aymar, préximo a la ofici-
na. Juan Pichardo, que asf se llamaba el director gene-
ral de Comercial Pegaso, tenfa un saque en la comida
extraordinario. Yo ya lo sabia, de otras veces que habia
comido con él cuando era director de autocares y ca-
miones Barreiros. Se termind la cena y, al despedirnos,
nos intercambiamos las tarjetas de visita actualizadas
Juan Pichardo y yo.

Alos pocos dias, Juan Pichardo me llamé y me dijo
que, cuando acudiera a Madrid, me pasara por su des-
pacho, ya que queria hablar conmigo. A mi, en ese mo-
mento, me causé una gran alegria, pues me acorda-
ba de cuando él estaba en Barreiros, época en la que
hicimos operaciones importantes de venta de chasis
Barreiros.

Una vez en su despacho, empezamos a recordar
aquellos tiempos tan interesantes, cuando colaboraba-
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mos dentro del campo comercial en la venta de vehicu-
los industriales, y me dijo:

—Pepe, ahora estoy en mejores condiciones para
ofrecerte que iniciemos una relacién comercial que pue-
de ser muy interesante para ambos. Llevo una de las
mejores marcas de vehiculos, Pegaso, y tengo mds po-
der de decisiéon para negociar, por lo que, a partir de
hoy, podemos hacer algo importante.

Yo no me esperaba esa propuesta tan rapidamente,
pero, dadas las circunstancias, era el momento de apro-
vecharla. Seguimos hablando y, al mismo tiempo, fue
preparando un dosier de modelos de vehiculos con ca-
racteristicas técnicas y lista de precios, y, aparte, los des-
cuentos de cada vehiculo. Luego afiadio:

—Pepe, los descuentos que te pongo son los mis-
mos que tienen todos los concesionarios de la empre-
sa Pegaso, asi que, a la hora de vender, estds en las
mismas condiciones que cualquier concesionario de la
marca, sin estar sometido a cumplir objetivos de nin-
guna clase.

Le di las gracias y, al cabo de un rato, nos despedi-
mos. Yo, con esas condiciones tan favorables, me puse
a trabajar.

En ese viaje a Madrid tenia previsto visitar de nuevo
a los tres hermanos Pifiero, que, como ya he comentado,
eran transportistas que trabajaban como agregados en
Julia junto con Manuel Quero. Me fui a los garajes de
Julia y allf estaban, cada uno con su autocar, prepardn-
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dolos y revisdndolos para iniciar la ruta que le habia
encargado la empresa para esa semana. Los saludé y les
ofreci mis autocares ya completos, chasis y carroceria,
COMO un concesionario mas.

De los tres hermanos, uno si que estaba interesado
en comprar en ese momento. Le hice un presupuesto
detallado y me coment6 que en la semana préxima me
contestaria. A la semana siguiente, me llamé para decir-
me que aceptaba la operacién y que, cuando fuera a Ma-
drid, me pasara para firmarla. De esta manera, en una
semana se firmé la operacién y, en el tiempo previsto, se
le entreg? el autocar.

Otro transportista que conoci en la primera entrega del
autocar de Manuel Quero, fue don Vicente Centeno y su
hermano, que también tenian autocares. Vicente me in-
formé de que su hermano disponia de un autocar de dos
pisos que queria vender, por si yo conocia a alguien al que
le pudiera interesar ese tipo de vehiculo. En ese instante,
pensé que ese cliente podia ser yo, pues mi empresa Cor-
doba Visién necesitaba un autocar de esas caracteristicas.
Me dejé querer para ir preparando la operacién y le pre-
gunté a Vicente si su hermano compraria en ese momen-
to algin otro autocar. Contesté que si, pero que lo que
mads le interesaba comprar era un Setra 514, marca que yo
también vendia, y que Vicente podria estar interesado en
adquirir otro. Estudié las operaciones de los dos herma-
nos y consideré el autocar de dos pisos como parte de la
entrada para un vehiculo nuevo, un Setra S14.
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Cuando terminé los presupuestos, me puse en con-
tacto con los dos y, como les interesé mi propuesta, fir-
mamos las operaciones. En ese momento, llamé a Setra
para hacer el pedido, les di el nombre de los clientes y,
a la semana siguiente, nos dirigimos a Castro Urdiales,
al poligono industrial Sémano, donde se encontraba la
fabrica de Setra en Espafia. Llegamos y ya nos estaba es-
perando su director, don Emilio Sainz, le presenté a los
dos clientes, entramos en la fabrica, hicimos un recorri-
do por la cadena de montaje y, al final, nos dirigimos a
la explanada donde se ubican los autocares terminados.
Alli, el sefior Sainz, nos indicé los vehiculos que se les
habfan adjudicado a los sefiores Centeno.

Se firmaron los documentos correspondientes para
realizar los trdmites de salida de los dos autocares de
tdbrica y nos dirigimos para Madrid, ellos con sus au-
tocares y yo con mi turismo, quedando la operacién
terminada a expensas de que, por mi parte, enviara a
un conductor de mi empresa Cérdoba Vision para reti-
rar el autocar usado de dos plantas con ochenta y cinco
plazas que le habia tomado por la compra del autocar
Setra S514.

Don Eloy Quintanero, natural de Los Yébenes, en la
provincia de Toledo, fue otro empresario que conoci en
una reunién de transportistas en la Direccién General
de Transporte de Madrid. Tenia oficinas en Madrid, con-
cretamente en la plaza de Legazpi. El sefior Quintanero
era un gran transportista de camiones y contaba con la
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exclusiva del transporte de los productos de la fabrica
de cemento en Madrid, tanto para la capital como para
la provincia. Posefa una flota de camiones de mas de
sesenta unidades, que inclufa hormigoneras y cisternas
para el transporte del cemento a granel, asi como otros
tipos de vehiculos.

Ese primer encuentro se produjo en la comida que
celebramos todos los transportistas presentes tras la
reunién que mantuvimos en la Direccién General de
Transportes, ya que el sefior Quintaneroy yo coincidimos
en la misma mesa. Durante la comida, conversamos
cada uno sobre nuestros negocios. Yo le comenté que,
ademds de transportista de autocares, disponia de otra
empresa de venta de autocares y camiones. Entonces
él me habl6 de su empresa, diciéndome que, debido al
trabajo tan duro al que se enfrentaba su negocio cada
dia, tenia necesidad de renovar su flota de camiones
con frecuencia. Durante este cambio de impresiones,
le informé de que yo, desde Cérdoba, le podia vender
camiones con el mismo precio y condiciones que
cualquier concesionario de Madrid.

El me conté que en ese instante tenfa necesidad de
comprar una cabeza tractora Pegaso, y me dio las ca-
racteristicas que deseaba. Yo, sin pensarlo, realicé mi
oferta de acuerdo con los precios que me habia facilita-
do don Juan Pichardo de Comercial Pegaso. Por ser la
primera unidad que le vendia al sefior Quintanero, ajus-
té al minimo mi margen comercial. Cuando le presenté
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el presupuesto, lo acepté enseguida y asi empezamos
unas relaciones comerciales que duraron muchos afios,
convirtiéndonos en buenos amigos. Yo iba a su pueblo
con frecuencia, a la casa que él tenfa. El me present6 a
su familia, y yo también los invitaba algunos fines de
semana a visitar Cérdoba.

Otro empresario que conoci en esa reunién fue don
José Vera Paredes, buen empresario y buen amigo mio.
Su empresa estaba formada por una flota de mds de se-
senta autocares y, entre otros trabajos, tenia la exclusiva
del transporte de todo el club del Real Madrid. Me co-
mentaba en algunas ocasiones, cuando nos reuniamos,
que habia fines de semana que necesitaba mds de cien
autocares para atender la demanda que requeria toda
la organizacién del Real Madrid, teniendo que pedirle
autocares a otras empresas para atender el servicio.

A don José Vera lo atendia en todo lo que necesitaba,
tanto en la venta de autocares nuevos como en las re-
visiones o reparaciones que necesitaban sus vehiculos.
Fuimos amigos durante muchos afnos. Nuestra amistad
estuvo siempre por encima de todo.

Un buen amigo mio, que fue niimero uno en su pro-
fesion en toda Espafia, fue don Adolfo Paredes, técnico
electricista. En su empresa fabricaba televisores espe-
ciales para montarlos en los autocares. Fue el primero
en su género. Estuvo viajando por toda Espafia, visi-
tando todas las fdbricas de carrocerias para ensefiar a
los electricistas de estas empresas como instalar la te-
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levisién que le solicitaban. Asf estuvo durante un tiem-
po, hasta que los electricistas de las carroceras apren-
dieron. En mi empresa estuvo en varias ocasiones, y
yo, cuando me desplazaba a Madrid, lo visitaba con
frecuencia en su fabrica, que en aquella época era de lo
mads avanzado en Espafia.

Otra persona muy importante que conoci en Madrid
fue don Francisco Plata, que, aunque era de Alicante, su
trabajo se encontraba en Madrid. Era el director general
de la Empresa Nacional del Aluminio, empresa del Es-
tado. Como en nuestra fabrica se construian, ademads de
autocares, muchas carrocerias de camiones, basculan-
tes, furgones, etcétera, realizados con aluminio, me hizo
una visita a Cérdoba para ofrecerme la distribucién en
Andalucia de su empresa de aluminio.

Me ensefi6 catdlogos de distintos trabajos de carroce-
rias de camiones que se carrozaban en el norte de Espa-
fia. Yo ya tenia noticias de ello, pero no conocia al pro-
veedor de esos materiales. Cuando me informé de todo
lo que se podia construir con sus productos, me invité
a visitar una fébrica en Gijén que llevaba muchos afios
trabajando con esos materiales tanto en carrocerias con-
vencionales como en camiones bafera, carrocerias bas-
culantes, furgones normales, frigorificos, etcétera.

Un buen dia, nos subimos al coche en Madrid y nos
dirigimos a Gijén para ver la fédbrica de la que me habla-
ba. Al verla, quedé encantado de todo lo que se podia
construir con el material de aluminio que representaba
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don Francisco Plata. Sus productos, ademds de ser tan
resistentes o mds que el hierro en algunas ocasiones, pe-
saban un 30% menos que los materiales que entonces
se utilizaban para carrozar, por lo que, a partir de ese
momento, nuestra empresa empezd a construir también

carrocerias de aluminio.






MIS CONTACTOS EN CASTILLA LA MANCHA

En Argamasilla de Alba, provincia de Ciudad Real,
tengo un buen cliente y una de las mejores personas
que he conocido: don Luis Castedo Castafieda. Em-
presario de transporte de viajeros, posefa también un
gran molino de aceite. A primera vista, su situacién
econémica era muy cémoda, y tenfa cuatro hijos: tres
mujeres y un varén. Sus hijas estaban estudiando en
Coérdoba, y el hijo, en Santiago de Compostela, donde
tenfa familia.

La primera vez que vi a Luis, fue cuando aparecié
en mi empresa interesado en comprar un autocar. Yo
lo atendi, preguntdndole qué marca de vehiculo estaba
interesado en comprar, contestdindome que un Pegaso
de cincuenta y cinco plazas con butacas reclinables, aire
acondicionado y las puertas de aire comprimido con
apertura automdtica. Con esos datos, le hice el presu-
puesto, él lo examiné un tiempo y lo acepto.
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A partir de ese momento, ya lo tuve como cliente. Le
ensefié los vehiculos que tenfamos carrozando en aquel
entonces en la cooperativa carrocera cordobesa SILGAR,
y le gusté mucho nuestro sistema de fabricacién. A con-
tinuacién, se puso la operacién en marcha, pasando el
chasis elegido a la cadena de fabricacién. En mes y me-
dio, su vehiculo estaba terminado, por lo que me puse
en contacto con él para que viniera a retirarlo, llegando
a los dos dfas. Después de revisarlo, dio su aprobacién y
se finaliz6 la operacion. Recuerdo que, durante el tiempo
que estuvo carrozdndose su autocar, los fines de semana
se acercaba a Cérdoba para comprobar su progreso. En
una de esas visitas, me comenté que venia a Cérdoba
con frecuencia porque tenia tres hijas en un colegio inter-
no de la calle Osario y muchos fines de semana acudia a
verlas. Tras esa informacién, me ofreci para el supuesto
de que, si algin dia necesitaban algo sus hijas, supiera
que me tenfan a su disposicion.

Después de algtin tiempo, cuando venian a Cérdoba
él y su esposa, nos reunfamos las dos familias algunos
fines de semana, y de esas reuniones surgié una sincera
amistad, que con el tiempo se fue incrementando.

Un dia me preguntd si me gustaban las monterias. Yo
le contesté que no habia estado en ninguna, por lo que
no sabia si me gustarian o no.

El me informé un poco sobre ellas y me explicé que
uno de los puntos atractivos que tenian era la relaciéon
con las personas que acuden a ella. En su caso, las per-
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sonas que invitaba eran personalidades como el duque
de C4diz, el hermano de este, don Gonzalo, que vivia en
Italia, médicos importantes que venian de Madrid, abo-
gados, etcétera. Las piezas que se cazaban eran todas de
premio y trofeo, no se batian las piezas pequefias. Las
monterias se celebraban cada cuatro o cinco afios para
que los animales crecieran y, de esa manera, conseguir
buenos trofeos.

Después de esta explicacién, afirmé que me interesa-
ba asistir, pero que yo no mataria a ningtn animal, ya
que a mi lo que me gusta cuando voy al campo es obser-
var como andan y corren, pero que si me harfa ilusiéon
conocer a esas personalidades.

Cuando se aproximaba el dia de la caceria, tuve una
reunién con dos amigos mios, Alberto Lépez y Juan Ri-
vero, y les hablé sobre la monteria a la que estaba invi-
tado. Entonces me indicaron que eran muy aficionados
a ellas y que les gustaria asistir, a lo que les respondi
que se lo consultaria a mi amigo Luis, por si era posible.
Cuando al dia siguiente llamé a Luis para preguntar si
mis dos amigos podrian venir conmigo, me dijo que los
puestos ya estaban completos, pero que si por algiin mo-
tivo se quedaba alguno libre, me lo comunicaria.

Efectivamente, lleg6 el dia de la monteria y quedaron
puestos libres, por lo que llamé a Juan y a Alberto para
informarles del dia y la hora, y, en la fecha indicada,
nos presentamos en el hotel previsto para la reunion:
se llamaba Gran Hotel de Puertollano. A la llegada, nos
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esperaba en la puerta Luis Castedo, al que presenté a
mis amigos. Pasamos al interior del hotel y alli se esta-
ban concentrando todos los invitados a la monteria. Por
la noche se habia previsto una cena, y en la misma nos
fuimos presentando a la vez que se comentaba el proce-
dimiento del dia siguiente.

La monteria se desarroll6 en la finca El Servigén, que
se encontraba a unos cinco kilémetros de Puertollano. A
primera hora de la mafana, a las siete aproximadamen-
te, ya estdbamos en la entrada de la finca con los coches.
Luis y otros sefiores mds iban asignando los puestos. Yo
les dije que no me asignaran ninguno, porque no tiraria a
ningdn animal; a mi me gusta ver a los animales andan-
do y corriendo en el campo, pero no matarlos. Juan Ri-
vero me dijo que me fuera con él. Todos los participantes
llevdbamos comida y botellas de vino tinto para tomar en
el puesto, ya que la monteria duraba hasta las tres de la
tarde y se estaba iniciando a las siete de la mafiana.

La monteria fue un éxito, casi todos consiguieron
trofeos, menos Juan Rivero y yo. Una vez finalizada, los
animales cazados fueron retirados por el personal de la
finca y sus cabezas se enviarian al lugar indicado por
cada cazador. Juan, Alberto y yo, nos despedimos de
Luis Castedo ddndole las gracias por su invitacién.

En Puertollano, Ciudad Real, le vendi dos autocares
a la Empresa Ruiz. En Campo de Criptana, de la misma
provincia, vendi tres unidades a la empresa familiar
Arteaga.
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Con esta empresa me ocurrié una situacién curiosa:
tenfa un autocar antiguo con las llantas de las ruedas
con radios de madera. Estuve negociando su compra
para ponerlo de exposicién en mi empresa por quinien-
tas mil pesetas. Después de tenerlo acordado por ambas
partes, solo qued6 pendiente retirarlo con un camién,
ya que era un microbus.

Cuando fuimos a recogerlo, me dijo el sefior Arteaga
que se lo habia llevado la empresa Auto-Res, de Ma-
drid, ya que habia pagado mds por el vehiculo. Fue un
fallo mio, por no haberlo pagado con anterioridad, y asi
aprendi que un negocio no estd cerrado hasta que no
estd firmado y pagado. A pesar de ese incidente anecd6-
tico, nuestras relaciones comerciales siguieron evolucio-
nando estupendamente.

En Tomelloso, Ciudad Real, también teniamos dos
clientes muy importantes: Transportes Jumarsa y Trans-
portes Hermanos Moya.

Los duefios de Jumarsa eran Julidn Martinez y Ma-
nuel Rojo, dos buenisimas personas y grandes amigos
mios. Tuvieron el detalle de invitarme a las bodas de
sus hijos.

En la boda del hijo de Julidn Martinez, que habia
terminado la carrera de ingeniero aerondutico, la ce-
remonia religiosa y el banquete se celebraba en Ma-
drid capital; concretamente, la religiosa se oficiaba en
la iglesia de San Antonio. Al acudir a la boda con el
coche, no encontrdbamos zona para aparcar, dimos va-
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rias vueltas a la manzana y nos fue imposible. Unos
municipales que se encontraban préximos a la iglesia,
observaban la situacion tan dificil que tenfamos para
aparcar y sonreian en cada ocasién que pasabamos cer-
ca de ellos. Miraban la matricula del turismo, que era
de Cérdoba, y a mi me dio la impresién de que nos
consideraban unos catetos. En la dltima vuelta, le dije
a mi esposa:

—Cuando lleguemos a la altura de los municipales,
bajas del coche y te diriges a la iglesia de manera firme,
que yo haré lo mismo.

Efectivamente, al llegar a los municipales, frené en
seco, abri la puerta del vehiculo, sali de forma impul-
siva entregando las llaves del Mercedes a uno de los
agentes y, sin darles tiempo a que reaccionaran, les dije:

—Vamos a la boda que acaba de empezar en la igle-
sia. Por favor, tomen las llaves hasta que termine la ce-
remonia religiosa.

Y, sin parar ni un segundo, me dirigf hacia el templo.
Los municipales se quedaron sin respuesta y, cuando
reaccionaron, yo ya estaba dentro de la iglesia.

Cuando se terminé la boda, nos dirigimos a los mu-
nicipales de manera decidida, les di las gracias y un
apretén de manos a cada uno, nos montamos mi esposa
y yo en el coche y salimos rdpidamente, muertos de risa.
Cuando lo recuerdo, siempre pienso que me gustaria
conocer qué personalidad creerian esos pobres agentes
de la ley que era yo.
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De alli nos dirigimos al restaurante donde se celebra-
ba el banquete, que era del Grupo De Torres, especia-
listas en organizacién de bodas y eventos. Los salones
eran magnificos, decorados con gran lujo y muy am-
plios. Una vez terminada la boda, nos despedimos de
la familia para agradecer la invitaciéon y regresamos a
Cordoba.

En Tomelloso, teniamos también como clientes a los
Hermanos Moya, a los que les vendimos varios vehicu-
los. La mayor parte de su trabajo consistia en el trans-
porte de trabajadores por la mafiana para Madrid y, una
vez en la capital, realizaban varias rutas escolares para
colegios tanto por la mafiana como por la tarde, en las
que recogian a los nifios del centro escolar. A continua-
cién, volvian a trasladar a los trabajadores de las obras
y otros puestos de trabajo al pueblo.

En Consuegra, Toledo, habia igualmente una em-
presa que era cliente nuestra: los hermanos Roncero.
Su actividad, al igual que la de muchos empresarios de
pequenias localidades préximas a Madrid, también con-
sistia en llevar trabajadores de la construccién u otras
actividades a la capital y, hasta que salfan de su trabajo
por la tarde, realizar rutas escolares de distintos cole-
gios. Luego, tras recoger a los trabajadores, regresaban
a su pueblo.

En Herencia, Ciudad Real, vivia un buen empresa-
rio y buen amigo mio, don Juan Gémez Lobo, al que le
vendi varios autocares. Tenia la linea regular de trans-
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porte de viajeros de Herencia a Alcdzar de San Juan,
hacia rutas escolares de los colegios del pueblo y de lo-
calidades de alrededor, servicios discrecionales, etcéte-
ra. Debido a nuestra magnifica relacién de amistad, en
ocasiones venia a Cérdoba a pasar algtn fin de semana
con su esposa, y, muchas veces, nos trafa un queso ex-
traordinario de su tierra.

En Mota del Cuervo, provincia de Cuenca, también
tenfamos un excelente cliente: el primer autobts de la
marca Volvo que vendimos en Castilla La Mancha, pre-

cisamente se lo vendimos a él.



MIS VIAJES A EXTREMADURA

No podemos hablar sobre mis desplazamientos
a Extremadura sin mencionar a la empresa Miral, de
Céceres, y a su duefio, don Manuel Miral, buen amigo
mio. Lo invité en uno de mis viajes al Salén del Auto-
movil de Barcelona, durante dos o tres dias, para ver
las ultimas novedades de carrocerias que se exponian
en el certamen, ya que le tenfa que carrozar un autocar
y queria que fuera el dltimo modelo. Cuando terminé
la feria, regresamos €l a Céceres y yo a Cérdoba, y em-
pezamos la negociacion de una carroceria sobre un cha-
sis Pegaso.

Después de esta operacién, continuamos nuestra re-
lacién profesional, realizdindole mi empresa varias repa-
raciones de carrocerias a sus autocares. Hay que tener
en cuenta que esta empresa tenia una flota de autocares
importante, por lo que su gasto en reparaciones era con-
siderable.
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También me gustaria citar a don Félix Sdnchez, duefio
de Viajes Pizarro. Le vendimos un autocar Volvo del que
se le hizo entrega en un acto que celebramos con todos
los transportistas de la zona. Estuvo organizado por mi
empresa Comercial Silvauto S. A., concesionario de Vol-
vo para Andalucia y Extremadura. Después de la comida
que organizamos con los empresarios, le entregamos el
vehiculo adquirido con una gran solemnidad.

También en ese acto entré en contacto con don Ani-
bal Canela, de Alburquerque, Badajoz, duefio de Auto-
cares Anibal. Igualmente, se interes6 por la compra de
un autobdus y le vendimos primero uno y, mds adelante,
dos mds. Con el tiempo, tuvimos una buena amistad.
Tenia como hobby coleccionar coches antiguos y contaba
con un parque importante de ellos, conseguido durante
mucho tiempo. A mi me invité a verlos en varias oca-
siones a su casa de Alburquerque, donde los guardaba,
aunque él vivia principalmente en Badajoz.

En una visita de las que estuve con él, me informé que
el director de la empresa La Estellesa estaba enfermo con
un cdncer, y su duefio, don Ernesto Calé, que vivia en
Navarra, deseaba venderla. Yo, que lo conocia, me puse
en contacto con él telefénicamente para confirmar esta
informacién. Me dijo que, efectivamente, tenfa intencién
de vender la empresa, por lo que en ese momento le so-
licité una entrevista para hablar del tema.

La concertamos en Madrid, en la cafeteria Alcala 20.
Hablamos del recorrido de la linea, el nimero de auto-
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buses que tenia y su importe. En poco tiempo, nos pusi-
mos de acuerdo, pero solamente de manera verbal para
formalizarlo por escrito en otro momento, pues él tenia
previsto desplazarse a Estados Unidos para visitar a su
hija, que estaba estudiando en una Universidad ameri-
cana. Me dijo que en un mes, cuando regresara, termi-
narfamos la operacién de compraventa acordada.

Yo, en esos treinta dias, tenia tiempo para recorrer
todos los pueblos de la concesién, y asi, una mafiana
temprano, parti de Cérdoba a Badajoz junto a dos em-
pleados de la empresa, unos doscientos sesenta kil6-
metros aproximadamente. Queria realizar, en ese dia,
un recorrido completo por todas las localidades, via-
jando desde Badajoz hasta Sevilla, para completar los
doscientos treinta kilémetros de los que se componia
esta linea, segiin los informes que tenia sobre el reco-
rrido. Este discurria por las siguientes poblaciones:
Badajoz, La Albuera, Valverde de Leganés, Almendral,
Barcarrota, Sebastidan de los Barros, Valle de Monte-
moros, Higuera de Vargas, Jerez de los Caballeros, San
Cristébal, Fregenal de la Sierra, Higuera la Real, Segu-
ra de Leén, Arroyomolinos de Ledn, Santa Olalla del
Cala y Sevilla.

Tengo que hacer un apartado especial sobre Fregenal
de la Sierra. Cuando llegamos a este pueblo, era ya la
ultima hora de la tarde y no habifamos comido. Al ver
un bar cerca, uno de los que venian conmigo sugiri6
parar y comer un poco. Entramos al bar y una sefiora
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desde la barra nos pregunt6 qué desedbamos. Nosotros
le preguntamos si tenfa algo para comer, a lo que ella
respondio:

—A estas horas, les podria poner unas tapas.

—Estupendo, ;de qué? —pregunté.

—De jamoén y queso —respondio.

Y nos puso dos buenos platos en la mesa y cerveza
para beber. El queso era curado de oveja, muy bueno,
pero, cuando probamos el jamén, nos miramos los tres
y me dijo uno de los dos que venian conmigo:

—;Como anda usted de dinero, sefior Silva?

—¢Por qué? —le pregunté.

—Este jamon estd tan rico que merece la pena gastar
todo el dinero que traemos en jamén —me respondio.

Aparté algo de dinero para repostar carburante al
coche y el resto que llevaba, junto con los demds, lo in-
vertimos en jamones. Le comenté a la sefiora que nos
estaba atendiendo:

—Sefiora, vamos de paso y comprar un jamoén de Ja-
bugo tan exquisito no se consigue tan facilmente.

—Sefnor —me contestod la sefiora algo molesta—, este
jamoén es de Fregenal de la Sierra, que es mejor que el
de Jabugo.

La sefiora se enfad6 un poco por confundir su jamoén
con el de Jabugo. Le abonamos su importe y seguimos
el viaje a Sevilla para, posteriormente, regresar a Cor-
doba. Yo ya estaba lo suficientemente informado para
afrontar la operacién cuando nos entrevistdramos.

200



MIS MEMORIAS

Como pasaron treinta dias y el propietario de La Es-
tellesa no me llamaba, lo llamé yo y, tras saludarnos, me
notific6 que habia recibido una oferta mds interesante
de la empresa Autocares Damas, de Huelva, y la habia
vendido. En ese momento, nos despedimos muy cor-
dialmente y di por cancelada la operacién.






MIS VIAJES A SUECIA

Al poco tiempo de instalarse Volvo en Espaiia, su
organizaciéon empezé a nombrar distribuidores por
toda Espafia, tanto de turismos como de camiones y
de autobuses. Introducir esta marca no era facil, ya
que estos vehiculos tenfan una mecdnica moderna,
muy adelantada, y los conductores y los mecanicos
eran reacios a adaptarse, al menos en lo que a autobu-
ses se refiere.

El director comercial de autobuses y autocares de la
marca, sefior don Ignacio Soto, persona joven y con ga-
nas de triunfar en la empresa, empezé a entrar en con-
tacto con los mejores profesionales de la venta. En Ma-
drid, uno de los mejores vendedores y con excelentes
relaciones era José Manuel Martin, sobrino de José Luis
Martin Berrocal, que era, a su vez, duefio de importan-
tes empresas como La Sepulvedana, Autocares Damas,
algunas empresas de ganaderia brava, etcétera.
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También tenia otro tio, José Luis Martin, duefio de
Autocares Samar, de Madrid, que contaba ademds con
tres grandes fincas, buen amigo mio y que en dos oca-
siones me ofrecié que fuéramos socios en el sector del
transporte de viajeros por carretera. A José Luis lo lla-
maban el Principe, por ser alto de constitucion, de bue-
na figura, muy elegante, bien preparado y muy educa-
do. Aunque él destacaba por encima de los demas, los
miembros de la familia Martin eran todos personas con
mucha clase. José Luis tenia tres hijos algo mayores, de
una educacién exquisita. En algunas ocasiones en que
José Luis me invitd a su casa a tomar café, coincidi con
su esposa y sus tres hijos, saluddndome siempre con
una exquisita educacion.

José Manuel Martin, que era el pobre de la familia, era
un sefior elegante, discreto y prudente, y esas caracteris-
ticas y condiciones lo hacian grande y le daban categoria.
La familia Martin y yo estdbamos muy unidos.

El padre de José Manuel, buen amigo mio y un sefior
de gran prestigio en Madrid, era el director de la firma
C. de Salamanca, concesionario de Jaguar, Bentley, Fe-
rrari, Maserati, etcétera. Tenfa un buen amigo, Esteban
Rivas, que en multitud de ocasiones se venia a pasar el
fin de semana conmigo a Cérdoba. Los dos eran grandes
aficionados a los toros. Pues bien, el sefior Soto entré en
contacto con José Manuel Martin para que vendiera en
Madrid autobuses Volvo, y este negoci6 las condiciones y
empez0 a intentar introducir esta marca en Madrid.
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José Manuel, dadas sus buenas relaciones y por te-
ner a sus tios como grandes empresarios madrilefios,
consiguié vender algiin autocar, pero sin llegar a cu-
brir las expectativas de la marca. El sefior Soto y José
Manuel Martin mantuvieron reuniones constantes y
hablaron de extender la comercializacién al resto de Es-
pafia, ademds de la capital. El sefior Soto le pregunté a
José Manuel, ya que llevaba tantos afios en la venta de
autobuses, por profesionales de este sector en el resto
de Espafia que destacaran en la venta. José Manuel le
hablé de dos o tres vendedores que eran muy buenos,
pero le informé que el que mds vendia en Espafia era
yo, porque era una persona formal, muy trabajadora y
con una buena infraestructura, dado que contaba con
una empresa de carrocerias y un gran taller en Cérdo-
ba. A pesar de que este sefior vendia por toda Espafia,
el sefior Soto tomo nota y pensé que yo, en ese momen-
to, era su mejor candidato.

En una de las reuniones que tuvo el sefior Soto con
José Manuel, le dijo que estaba interesado en entrar en
contacto conmigo. José Manuel le informé que yo iba
mucho a Madrid a vender autocares y que nos veiamos
con frecuencia cuando iba a la capital. En ese momento,
le dijo:

—Cuando te entrevistes con el senor Silva, me avisas
y me lo presentas.

A los pocos dias, fui a Madrid para visitar a algunos
clientes, alojandome como siempre en el hotel Minda-
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nao. Como José Manuel sabia en qué hotel paraba, llegé
a recepcion y le pregunté al recepcionista si yo tenia al-
guna habitacién reservada, a lo que el recepcionista le
contesto:

—El sefior Silva acaba de llegar y estd en su habita-
cion en este momento.

Me notificaron que don José Manuel Martin me es-
taba esperando, asi que bajé, nos estuvimos saludando,
nos fuimos a la cafeteria a tomar un café y alli me cont6
sus movimientos con Volvo y las dificultades que tenfa
introducir la marca, y que, como el producto era bue-
no, se acabaria afianzando. En esa direccién continué la
conversacién cuando me comunicé que el director co-
mercial de la divisién de autobuses de la marca queria
hablar conmigo para ofrecerme entrar como concesio-
nario. Yo me lo pensé unos segundos y le contesté que
no tenia inconveniente en escuchar su propuesta y que
estaba dispuesto a hablar con éL

En ese instante, lo llamé desde el propio hotel, y en
media hora se encontraba en el vestibulo. Nos salu-
damos, nos sentamos en una zona apartada del hotel,
pedimos un refresco y empezamos a conversar sobre
Volvo. Primero, el sefior Soto hizo una reflexién sobre
la marca, lo que fabricaba y la extensién comercial que
tenia en el mundo. Volvo, ademas de automaviles, ca-
miones y autobuses, fabricaba también barcos, motores
marinos para grandes mercantes y maquinaria agrico-

la. Nos dijo el sefior Soto que Volvo representaba el diez

206



MIS MEMORIAS

por ciento del producto interior bruto de Suecia, siendo
el grupo empresarial mas importante de ese pais. Me
dijo que tenia el encargo del director general de Volvo
en Espafia, don Germdn Lépez, de organizar toda la
red comercial de Espafia y, dada la importancia de la
firma, queria a los mejores profesionales del sector. Yo
lo escuché con atencién y le dije que todo lo que habia
oido de él me parecia muy interesante, pero que, en vis-
ta de la importancia de la decisién a tomar, tenfa que
pensarlo. Se terminé la reunién, José Manuel y el sefior
Soto se marcharon cada uno por su lado y yo proseguf
con lo que fui a hacer a Madrid, a intentar vender mis
autobuses.

Una vez terminada mi gestiéon en Madrid, regresé a
Cordoba, y alli, tranquilamente, estudié la oferta. Era
consciente de que una concesién de esa envergadura
trafa consigo adquirir una gran responsabilidad, pero,
precisamente por ello, dejé correr un tiempo sin preocu-
parme demasiado del asunto.

Fueron sucediendo los dfas y se aproximaba la fecha
de la Feria del Sal6n del Automévil en Barcelona. Como
todos los afios, organicé mi viaje para permanecer unos
dfas alli. Una vez en la feria, coincidi con José Manuel y
el sefior Soto. Nos saludamos, acudimos a un lugar ade-
cuado a tomar un refresco y cada uno dio su opinién de
lo que habia visto en la feria. Durante la conversacion sa-
1i6 a relucir el hotel donde estdbamos hospedados. Nos
despedimos y cada uno se marché por su lado.
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Ya terminado el horario de la feria, me dirigf al ho-
tel, y allf me estaban esperando el sefior Soto y José
Manuel. Nos saludamos nuevamente y nos dirigimos
al salén del establecimiento para hablar sobre la conce-
sion. Yo le dije lo que habia pensado con anterioridad, y
que me preocupaba la responsabilidad que contrafa. Fl,
para allanar la situacién, me dijo que me comprendia,
pero que la firma Volvo ya era consciente de que se iba
a presentar ese escenario, por lo que, en los primeros
afios, hasta que la marca se consolidara en Espafia, no
tenfa previsto exigir cupos obligatorios de venta a nin-
gun concesionario.

Yo, todos los dias anteriores a este encuentro, tam-
bién estuve pensando en mis hijos, licenciados en Cien-
cias Empresariales, y consideré que tener una concesién
de la firma Volvo podria resultar interesante para ellos.
Esa idea incliné la balanza a favor de la concesioén y, en
la reunién en el hotel de Barcelona, tomé la decisién de
entrar en la organizacién de Volvo.

Una vez aceptada la concesién, nos felicitamos los
tres: José Manuel Martin, Ignacio Soto y yo, y nos pusi-
mos manos a la obra. El sefior Soto y yo preparamos una
entrevista con el director general de Volvo en Espaia,
don Germén Lépez, en las oficinas centrales en Madrid
para la semana siguiente a la del Salén del Automévil.

Cuando se celebré la entrevista, se marco el territo-
rio de la concesién y se formalizé con los documentos
pertinentes. Por parte de la organizacion, el sefior Soto
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me dio la bienvenida y me entreg6 los anagramas de la
marca Volvo para que la empresa se empezara a rotular,
asi como para que se insertara el logotipo de la firma en
cartas, tarjetas de visita, publicidad y todo cuanto trae
consigo entrar en una multinacional como Volvo.

Todo este conglomerado exigié un tiempo de trans-
formacion y adaptacion de mi empresa. Los mecanicos
viajaron a Madrid para recibir formacién sobre motores
y cajas de cambios, frenos, electricidad, etcétera. Igual-
mente, el personal del Departamento de Almacén y el
de Administracion, tuvo que desplazarse a la central en
Madrid para conocer las normas de la marca.

Todo ese procedimiento lo estuvo asimilando todo
el personal de mi empresa, y gracias a la ayuda de los
técnicos de Volvo este proceso se desarrollé estupen-
damente. También el equipo de vendedores, tanto de
camiones como de autocares, estuvo recibiendo unos
cursillos de ventas que, como norma habitual, Volvo
ofrecia a todos sus concesionarios.

Una vez estuvo la empresa preparada, nos pusimos
en marcha y salimos a la calle a vender. Nuestros ven-
dedores, ya en los cursillos, habifan manifestado las di-
ficultades que tenia introducir una marca nueva en el
mercado, pero todos confiaban en que, con el tiempo,
no muy largo, una firma como Volvo conseguiria intro-
ducirse.

Efectivamente, los vendedores, los primeros dias, en-
contraron dificultades de todo tipo: primero, decian que

209



JOSE SILVA SILVA

la marca era muy buena, pero su mecdnica no era cono-
cida en Espafia; posteriormente, que, aunque el sistema
de garantia de la marca si estaba asegurado, al principio
se podrian tener problemas con los recambios, etcétera.
Todas estas objeciones se fueron solventando y, por fin,
se vendieron las primeras unidades, aunque hubo que
sacrificar al principio el margen comercial de nuestra
empresa, debido a la competencia tan fuerte que existia
en la zona y el desconocimiento de la marca, teniendo
que recoger vehiculos usados como parte de la opera-
cién, por encima de su cotizacion.

Eso ocurri6 en las primeras unidades, puesto que, a
medida que ibamos vendiendo un camién o un autobus
Volvo, se abria camino por su propio comportamiento
y sus caracteristicas. Los primeros vehiculos fueron los
mads dificiles, pero en adelante su venta era la normal de
otra marca cualquiera.

Fue pasando el tiempo y todo funcionaba a la perfec-
ciéon. Vendedores y mecdnicos tenfan que ir periddica-
mente a la central en Madrid para realizar cursillos de
formacion, bien porque habia nuevas normas, bien por-
que se tenfa que modificar y actualizar el sistema infor-
matico. Lo habitual en una empresa multinacional.

Las reuniones con el departamento de autocares eran
mds intensas, ya que nosotros los vendiamos en toda
Espafia pero la comercializaciéon de los camiones era
solo para Cérdoba y provincia. Con el sefior Soto, mi re-
lacién profesional y personal era cada vez mads estrecha,
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debido, entre otras cosas, a la cantidad de horas que
permaneciamos reunidos, marcando objetivos en cada
zona de Espafia. Con mis relaciones y mis conocimien-
tos en el sector del autocar, y contando con el respaldo
de esa gran marca, las ventas se iban incrementando
cada dia.

El sefior Soto estaba muy contento por como estaba
respondiendo con mi incorporacion en la marca, y se le
notaba. Préximo a la primavera, me dijo que Volvo orga-
nizaba cada afio entre algunos clientes o futuros clientes
un viaje a sus fdbricas en Suecia, y que seria interesante
que yo, dado el buen desarrollo que estaba teniendo en
la empresa, propusiera ese afio a los empresarios invi-
tados a ese viaje. Lo tinico que me exigieron es que al-
gunos fueran ya clientes, y otros, posibles compradores,
con el fin de que en el viaje tomaran la tltima decision.

El viaje se organizé con ocho candidatos, cuatro ya
clientes y cuatro no clientes, como fue acordado. Se rea-
liz6 la salida desde Madrid con el sefior Soto a la cabeza
del grupo y yo como ayudante.

Los elegidos en esa ocasion fueron: Antonio Carrera,
Angel Rico, Antonio Hidalgo, José Vera, Salvador Ndjera,
Antonio Joya, Emilio Dominguez y Antonio Coin.

Después de varias horas de vuelo, llegamos al aero-
puerto de Estocolmo. Alli nos esperaba un autocar que,
por cierto, tenia a una sefiorita como conductora, y que
nos llevoé al hotel. Descansamos un poco del viaje, nos
llevaron al restaurante del hotel a cenar y, después, cada
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uno se dirigio6 a su habitacién para estar al dia siguiente
descansado del viaje.

Al dia siguiente, a las nueve, estaba previsto el de-
sayuno en el hotel; una vez terminado, ya estaba el
autocar esperandonos. En primer lugar, nos llevaron
a su fabrica de camiones. Era una fdbrica grandisima,
con varias lineas de montaje. En esa fabrica, lo que se
realizaba era el ensamblaje de las piezas, ya que su fa-
bricacién se ejecutaba en otras instalaciones. Como he
comentado anteriormente, habia varias lineas de mon-
taje de camiones en paralelo, con una separacién unas
de otras lo suficientemente amplias como para permitir
que todo el material que se necesitara para el montaje
se pudiera transportar sin dificultad. Ademads, por esos
pasillos discurrian los trenecillos que transportaban a
los visitantes que acudian desde distintos paises a visi-
tar la fébrica.

Ver las cadenas de montaje era una gozada, parecia
que andaban por arte de magia, suaves. Como se suele
decir: sin prisa pero sin pausa.

Las instalaciones de fabricacién se dividian en dis-
tintas dependencias. En una se elaboraban los elemen-
tos del motor, con hornos de fundicién para fundir los
bloques de motor, las carcasas de las cajas de cambio, las
bielas de los motores y todo lo que compone los elemen-
tos base. En ellos se van agrupando los distintos me-
canismos que, al final, forman una unidad terminada.

Pues bien, ese departamento es una obra de ingenieria:
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todo, todo, funcionaba a la perfeccién. Los hornos indi-
caban los grados de temperatura para que los materiales
a fundir salieran con la dureza adecuada, de acuerdo a
la funcién a la que iban a ser destinados. Después de ese
proceso, llegaba la cadena de mecanizacién, que estaba
montada con la tltima tecnologia en maquinaria para
mecanizar todas estas piezas, asi como tornos, fresado-
ras, pulidoras y un sinfin de maquinaria imprescindible
para estos menesteres. En este departamento se termi-
no la visita de la mafiana y, como era ya sobre la una y
media, nos dirigimos a almorzar a un restaurante de los
mads impactantes de la ciudad.

La tarde la aprovechamos para visitar Estocolmo, y
asi, sobre las cuatro y media, tras terminarse el almuerzo,
nos dirigimos al autocar para realizar una visita turisti-
ca. Una vez dentro del vehiculo, la guia se presentd, hizo
una exposicion de las rutas que ibamos a seguir y se puso
en marcha el autocar. El principio del recorrido se realiz
dentro del autocar. Nos llev a ver unos lagos enormes y
unos bosques impresionantes. También pasamos por una
avenida donde habia depositado un ramo de flores: era el
lugar donde hacfa afos asesinaron al politico sueco Olof
Palme y en el que, desde esa fecha, todos los dias aparecia
un ramo de flores. El autobts siguid el recorrido turistico
dirigiéndose al puerto, donde habia barcos de todo tipo:
petroleros, comerciales y de recreo. En el puerto, el auto-
car par6 en una gran cafeterfa para merendar, de modo
que al que le apetecié tomo6 un café y algunos dulces, o
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un refresco. Dimos un paseo andando por la zona, vien-
do los escaparates de las tiendas, que nos resultaron muy
atractivos; en ellos pudimos comprobar que estdbamos
en una ciudad de alto poder adquisitivo. De hecho, Sue-
cia es uno de los paises con una de las rentas per capita
mads altas de Europa, y eso se notaba en los escaparates y
en el desarrollo diario de toda la ciudad.

Terminado el recorrido de la tarde, el autocar se diri-
gi6 al hotel. Hay que tener en cuenta que en Suecia ano-
chece temprano y la gente, en general, se recoge pron-
to. Al llegar, nos dirigimos cada uno a su habitacién a
asearnos y descansar un poco. Al cabo de un rato, todo
el grupo bajé a recepcion y alli, sentados en el saldn,
comentamos el recorrido de la mafiana, en el que todos
quedamos encantados del proceso de todo el entrama-
do industrial de Volvo.

Mientras conversdbamos, se hizo de noche, por lo que
rapidamente nos preparamos para salit, ya que debiamos
desplazarnos con el autocar al restaurante donde la em-
presa tenia mesas reservadas para la cena. El restaurante
era un edificio antiguo, muy bien amueblado y decorado.
Su cocina era de primera calidad. El pescado constituia
la comida principal de los platos, aunque al que dese6
carne le sirvieron una carne exquisita. Una vez termina-
da la comida, en los postres, brindamos con una copa de
champén por todo lo que habiamos visto ese dia. Al fi-
nalizar, nos dirigimos al autocar que nos llevé al hotel,
dando el dia por terminado.
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Al dia siguiente, el itinerario previsto era visitar la
tdbrica de automdviles Volvo, que estaba situada en
Goteborg, a unos cuatrocientos setenta kilémetros de
Estocolmo. Teniamos el mismo programa que el dia
anterior, con la diferencia de que su fébrica de auto-
moviles era la mds moderna y mejor montada de Eu-
ropa, donde la tecnologia destacaba en toda la cadena
de montaje. La mayoria de todo su recorrido ya estaba
robotizada en esa época: los operarios tan solo surtian
de piezas a los robots y estos las encajaban en el lugar
adecuado. En el departamento de pintura era donde
mds se notaba su presencia, pues los robots funciona-
ban sin descanso.

El trenecito que nos llevé por toda la fabrica esta-
ba preparado para hacer su recorrido habitual cuan-
do llegamos, no hay que olvidar que cada dia llegaban
distintos grupos de diversos paises para visitarla. Por
nuestra parte, dado que llegdbamos de Estocolmo, em-
pezamos sobre las doce a realizar el recorrido, pero eso
no provocd que la visita dejara de ser atractiva. Los
modelos que fabricaban en ese momento creo que eran
los de la serie 260, que, una vez en el mercado, tuvie-
ron una favorable acogida. Una vez terminado el reco-
rrido, pasamos por el control de calidad y por la pis-
ta de pruebas, donde los vehiculos eran sometidos a
diversos ensayos muy rigurosos: de conduccién sobre
mojado, frenada sobre agua, colisién frontal, etcétera.
Esas pruebas resultaron muy interesantes para com-
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probar la importancia que esta marca daba a la seguri-
dad de sus vehiculos. Ademds, en otro departamento
nos invitaron a probar uno de los dltimos modelos que
estaba a punto de salir.

Cuando termind la visita a la fabrica, montamos nue-
vamente en el autocar para almorzar y posteriormente
nos trasladaron a un hotel en Géteborg, dédndonos la
tarde libre para que, de manera individualizada, pudié-
ramos visitar la ciudad.

Al dia siguiente, nos llevaron a visitar la fdbrica de
autocares, la tltima del programa. La visita a la cadena
de autobuses Volvo fue muy interesante y, puesto que
todos éramos transportistas de viajeros, resulté de ma-
yor interés para nosotros.

Era una linea mds sencilla que la de los automévi-
les, solo se componia de dos largueros principales a
los que se le iban incorporando elementos hasta con-
formar el chasis. Independientemente del montaje, vi-
mos como se ensamblaban los motores y las cajas de
cambio. Esas dos cadenas eran dignas de ver: todo con
mdquinas de precision para el ajuste de los tornillos
y tuercas de cada elemento, para que todo llevara la
presién necesaria para la funciéon que iba a desarrollar.
Una vez instalado el motor en el vehiculo, cuando ya
estaba montado el chasis, se volvia a realizar una prue-
ba de seguridad mas, por si existia algtin punto que no
estuviera lo suficientemente correcto. A continuacion,
el chasis pasaba a la pista de pruebas para comprobar
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las medidas de seguridad de frenada, de derrapaje, el
comportamiento de la direccién al conducir tanto en
seco como en mojado, etcétera. Esta parte de la visita
fue muy instructiva, ya que pudimos ver de manera
directa la seguridad y el cuidado con que se fabricaban
los chasis de Volvo.

Una vez efectuado el recorrido de toda la visita, que
duré prédcticamente toda la mafiana, se dio por finali-
zado y volvimos a Estocolmo para dormir. Al dia si-
guiente, nos dirigimos a un restaurante para almorzar y
posteriormente visitar lo que no habiamos visto los dias
anteriores, como era el ayuntamiento de Estocolmo, con
una torre desde donde se percibe una de las mejores
vistas panordmicas de la ciudad. En su interior desta-
can el Salén Dorado, cuyas paredes estdn cubiertas de
mosaicos revestidos en oro; la Sala del Concejo, donde
se rednen los funcionarios; y el Salén Azul, reconocido
a nivel internacional por ser la sede del banquete anual
del premio Nobel, con una decoracién majestuosa. En
él bail6 el famoso nobel don Camilo José Cela con su
entonces compariera sentimental dofia Marina Castafio.
También estuve sentado en el sillén donde se sienta el
rey de Suecia para estos actos solemnes.

A continuacién, nos dirigimos al museo Vasa, para
ver el famoso e histérico barco Vasa, del siglo XVII, del
que se conserva mds del 98% de su estructura original
y cientos de esculturas talladas. El barco se expone en
un museo construido en Estocolmo expresamente para
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su conservacion, y atrae a mds visitantes que cualquier
otro museo de Suecia.

Terminada la visita, regresamos al hotel para, al dia
siguiente, salir hacia Espaia.

Después de un tiempo desde este viaje, mi esposa,
Manuela Martin Montserrat, padecié un cdncer hepa-
tico y murié. Como consecuencia de este desgraciado
suceso, yo me sumergi en una fuerte depresién y perdi
el interés y la motivacién por el negocio. Considerando
que no podia cumplir con mis objetivos de venta en au-
tocares y camiones, me dirigf a la direcciéon de Volvo en
Madrid y presenté mi dimisién como concesionario. En
ese momento, tras unos pocos afios de iniciar su comer-
cializacién, consegui que la marca contara en mi zona
con una cuota de penetracién de mercado de un 10% en
camiones, siendo esta cifra muy superior en autobuses,
ya que este era mi producto estrella.

A partir de ese momento, me ocupaba solamente del
resto de las actividades de la empresa, y asi no tenia la
presion y las exigencias que requiere representar a una
firma como Volvo.

Pasado algtin tiempo, fui recuperandome de ese duro
golpe. Hay que tener en cuenta que un acontecimiento
de esa naturaleza no se olvida nunca, pero, como la vida
sigue y tienes hijos y nietos, estos te ayudan para seguir
adelante.

En una reunién de un grupo de empresarios trans-
portistas de viajeros, como eran José Vera o Angel Rico,
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que habian sido invitados por Scania a visitar sus fé-
bricas en Suecia, esta marca les pidié que me dijeran
que los acompafiara a ese viaje, ya que querian hablar
conmigo. Yo acepté la invitacion y, en esta ocasién, me
acompafié mi hijo Juan Carlos.

Ese viaje a Scania fue extraordinario, igual que habia
sido antes el de Volvo, con una buena atencién persona-
lizada y con buenos detalles para todos los que compo-
niamos la expedicion.

Aunque las fdbricas de Scania eran mds pequefias
que la de Volvo, la estancia en Suecia duré dos dias:
uno para visitar sus instalaciones, donde ademads vi-
mos una exposicion de vehiculos Scania antiguos que
eran una preciosidad, y otro dia libre para ver Suecia
con una guia turistica. Esta nos llevé a ver lo mds in-
teresante que tiene Estocolmo, explicindonos su histo-
ria. El ayuntamiento ya lo habia visto con anterioridad
con Volvo, si bien las explicaciones que nos dio la guia
fueron esta vez algo mads interesantes. Nos llevaron a
visitar también los demads lugares emblematicos de la
ciudad: el histérico barco Vasa, el lugar donde asesina-
ron al politico sueco Olof Palme, etcétera.

El dltimo dia de la visita que estuvimos con Scania
en Suecia, durante el almuerzo, nos acompafaban va-
rios encargados de la firma sueca. Se levant6 de la mesa
uno de ellos y me dijo:

—Sefior Silva, sabemos que usted en este momento
ya no pertenece a Volvo, y le hemos pedido que acom-
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pafiara a estos sefiores para que conociera nuestra fabri-
ca y para pedirle que trabaje con nosotros en exclusiva
como concesionario de la marca.

En ese instante, le di las gracias por su invitacién y su
oferta, y le manifesté que lo pensaria y que le contesta-
ria en un corto periodo de tiempo.

A mi vuelta a Espafia, lo pensé detenidamente y lle-
gué a la conclusion de que no me interesaba, por lo que
los llamé para comunicérselo, dando por terminadas
mis conexiones y viajes a Suecia.



MI VIAJE A INGLATERRA

Nuestro grupo de empresas contaba con un impor-
tante parque de vehiculos y, por lo tanto, consumia gran
cantidad de lubricante. Siempre utilizdbamos los de pri-
mera calidad, pues nos aseguraba hacer mds kilémetros
entre cambio y cambio, lo que, a la larga, nos permitia
ahorrar tiempo y dinero.

La marca que usdbamos era la firma Esso, americana,
aunque para Europa se fabricaba, con la misma calidad,
en Inglaterra.

Yo no conocia personalmente a su distribuidor en
Coérdoba, ya que a nuestra empresa siempre acudia para
atendernos una misma persona, Miguel Garcia. Este jo-
ven, que siempre se presentaba muy bien vestido, era
muy educado y contaba con una preparacion en lubri-
cantes extraordinaria. Para mi, fue el mejor de todos los
comerciales que pasaron por mi empresa ofreciéndonos
lubricantes.
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Un dia, vino Miguel a mi empresa, entré en la oficina
y le pregunt6 a mi secretaria por mi, ya que queria ha-
blar conmigo personalmente. Ella le pregunt6 sobre el
tema que queria conversar conmigo, y él le contesté que
sobre un asunto particular.

Mi secretaria me informd y yo lo recibi, como era ha-
bitual, ya que su presencia para mi siempre era agrada-
ble. Subié a mi despacho, nos saludamos y me dijo que
a su empresa le retiraban la concesién de lubricantes y
que, por estar él muy bien considerado en la central de
Madrid, le habian solicitado que buscara una empresa
de prestigio en Cérdoba para ofrecerle la comercializa-
cién exclusiva. Miguel habia valorado varias empresas
y, entre las tres o cuatro candidatas finales, para él, la
nuestra era la que estaba mejor clasificada. Me hablé de
la concesidon con detalle, traia documentos con las con-
diciones de venta y, algo muy importante, la relaciéon de
los clientes de que disponia en ese momento.

Recuerdo que me dijo que su lubricante estaba re-
comendado por las firmas Mercedes, Peugeot, Citroén
y Audi, y que solo esas cuatro firmas representaban
cada fin de mes un consumo muy importante, ade-
mds también de otras compaiifas como la nuestra. El
se vendria a mi empresa y se haria responsable de ese
departamento.

Yo, conociendo la marca, una de las mds importantes
del mundo, y a Miguel, que lo consideraba una perso-
na seria y responsable, le comenté que, en principio, no
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lo vefa mal, pero que para formalizar la operacién era
imprescindible que se desplazara a Cérdoba un repre-
sentante de Madrid para formalizar todo el conjunto de
la concesién: zona de influencia, condiciones, cupo de
ventas, etcétera.

A los pocos dias, me llamaron de Madrid para con-
certar una entrevista. Se personé en Cérdoba el director
de zona, sefior Rodriguez Jiménez, con toda la docu-
mentacién necesaria para ser concesionario de la marca,
toda impresa, solamente para incorporar los datos de
mi empresa y sellar y firmar por ambas partes todos los
documentos correspondientes.

A continuacion, las dos partes interesadas la revisa-
mos, le dimos el visto bueno y la firmamos. Posterior-
mente, nos dimos la mano, y en ese momento la firma
Esso form¢ parte de mi grupo de empresas, con Miguel
Garcia a la cabeza. Después nos fuimos al restaurante
El Caballo Rojo a celebrarlo. Miguel también se hallaba
con nosotros. Cuando se terminé la comida, nos despe-
dimos y cada uno se fue por su lado.

Miguel y yo nos dirigimos a la empresa. Miguel se
puso a organizar su departamento y yo segui con mis
funciones. Miguel hizo un organigrama de como queria
organizar su divisién y me lo presentd. Lo estudié unos
dias y le di el visto bueno.

Miguel empezé a funcionar y, en poco tiempo, su
crecimiento iba aumentando cada dia. De la central en
Madrid, me llamaban con frecuencia para felicitarme
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por el buen funcionamiento que ese servicio estaba
consiguiendo.

Al afio siguiente, me llamo el director para indicar-
me que mi empresa, por el magnifico desarrollo que lle-
vaba, habia sido propuesta, junto con otras de distintas
provincias, para visitar las instalaciones que tenia Esso
en Inglaterra.

Esa noticia me llené de alegria, ya que era el tltimo
producto que se habfa incorporado a mi grupo de em-
presas y habia sido reconocido por la central de la marca
como uno de los mejores organizados. En ese momento,
llamé a Miguel y a Francisco Ruiz Mengual, que tam-
bién formaba parte de ese departamento, para felici-
tarlos e informarles de que préoximamente recibirfamos
una notificacién para comunicarnos el dia de salida a
Inglaterra con el fin de visitar la central europea de Esso
junto con otras empresas del mismo sector que también
habian sido galardonadas.

Efectivamente, a los tres dias de esta noticia, recibi-
mos los billetes de avién. Los de Andalucia salfamos del
aeropuerto de Mdlaga; ponian dfa y hora de salida, asi
como el nimero de vuelo de la compaiiia inglesa British
Airways. A la hora prevista, estdbamos Miguel, Paco y
yo en el aeropuerto, donde nos fuimos concentrando to-
dos los equipos que habiamos sido seleccionados.

Lleg6 la hora de salida con destino a Inglaterra. El
vuelo duré algo mds de dos horas. Llegamos al aero-
puerto de Londres y, con autocares, nos llevaron al hotel
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de hospedaje, el hotel Sheraton, uno de los grupos de
hoteles americanos mds importantes del mundo. Al lle-
gar, los camareros nos iban acoplando en habitaciones
de dos en dos, y coincidimos Miguel y yo juntos. Al rato
de alojarnos, nos llamaron por el teléfono interno de la
habitacién, dirigiéndose a nosotros en espariol e indi-
candonos que bajadramos al salén para reunirnos.

Una vez ubicados en el salén todos los que ibamos
en la expedicién espafiola, se presenté un sefior de la
central de Esso en Inglaterra. Nos dio la bienvenida y
nos informé del programa de nuestra estancia alli.

A continuacién de esa presentacién, como era ya
practicamente de noche, pasamos al comedor del res-
taurante del hotel para cenar. En nuestra mesa, que era
para diez comensales, estdbamos Miguel, Pacoy yo, y el
resto venian de Extremadura. Se terminé la cena y cada
uno marché a su habitacién a descansar.

Al dfa siguiente, después de desayunar en el hotel,
empez0 lajornada de trabajo. En la puerta del hotel ya se
encontraban preparados los autocares que nos llevarian
a visitar la central inglesa de Esso, que estaba a unos se-
senta kildmetros de Londres, aproximadamente.

Al llegar, todos nos sorprendimos al ver unas magni-
ficas instalaciones, ya que, aunque presuponiamos que
serian de grandes dimensiones, lo que contempldbamos
en ese momento sobrepasaba nuestra imaginaciéon. Aun-
que la visita dur6 todo el dia, una parte del programa se
tuvo que aplazar para el dia siguiente. La refineria era
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tan sumamente importante que, en una sola jornada,
era practicamente imposible explicar técnicamente todo
lo que se tenia que ver en ella.

Esa tarde noche, regresamos al hotel, ya un poco
cansados del ajetreo de todo el dia, y nos dirigimos al
comedor del mismo a cenar para, posteriormente, ir a
dormir, ya que al dia siguiente, a las ocho de la mafiana,
estaba previsto el desayuno en el mismo hotel.

Tras desayunar, nos montamos en los autocares y nos
encaminamos con direccién a la refineria para terminar
de ver lo que qued6 pendiente.

Al llegar, recorrimos en poco tiempo el resto de las
instalaciones que no pudimos visitar el dfa anterior vy,
al terminar, nos desplazaron a la ciudad de Oxford, asi
como a la universidad del mismo nombre, donde pasa-
mos el resto del dia. Pudimos ver toda la ciudad y toda
la universidad, que estaban unidas.

La visita fue un espectdculo turistico-cultural extraor-
dinario: habfa tantas personas viendo la localidad que
tenfamos que ir con mucho cuidado para no perdernos.
En Oxford pudimos comprar infinidad de regalos con el
nombre de la poblacién como recuerdo, pues la ciudad
estaba acondicionada para ello. Las calles estaban com-
pletamente llenas de tiendas de regalo de todo tipo.

La excursion se terminé realizando una visita a las
instalaciones de la universidad y, después del recorri-
do, nos dispusimos a acudir a los autocares para salir
de vuelta hacia Londres. Llegamos al hotel, como el
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dia anterior, cansados, ya que este tipo de viaje no es lo
normal en nuestra vida diaria y a veces suele resultar
fatigoso, sobre todo siendo dos dias seguidos. Una vez
en el hotel, cenamos y nos fuimos cada uno a nuestra
habitacion.

Al dia siguiente, el desayuno fue a las nueve y me-
dia de la mafiana. Al terminar, nos dirigimos al salén de
convenciones dentro del mismo hotel, donde habia pre-
vista una conferencia impartida por la direccién de Esso
en Inglaterra. La conferencia trat6 sobre lo que era la
compaiiia en Europa y en el mundo. Hay que recordar
que la central estd situada en los Estados Unidos, pero
estd extendida en muchos paises. Pasaron, a través de
una gran pantalla de televisidn, reportajes panordmicos
de todas las refinerias que posefa la marca en todos los
territorios. Emitieron también, gréficamente, un balan-
ce de todos sus productos: lubricantes sintéticos para
motores de gasolina mds revolucionados, lubricantes
normales para motores diésel menos revolucionados,
estaciones de servicio, etcétera.

Igualmente, repartieron diversos regalos promocio-
nales con el logotipo de la marca como recuerdo del
viaje, que resulté un detalle muy agradable. Esta con-
ferencia-exposiciéon duré toda la mafiana. Al mediodia,
almorzamos en el mismo hotel, y por la tarde nos deja-
ron via libre para ver la ciudad. Asi, al terminar el al-
muerzo, empezamos a hacer grupos para salir a visitar
Londres.
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Miguel, Paco y yo, junto con dos o tres mds de Ex-
tremadura, nos pusimos de acuerdo para salir juntos: ya
tenfamos preparado un mapa turistico de la ciudad que
habfamos adquirido en la recepcién del hotel. Antes de
salir, hicimos un estudio de los recorridos y las visitas
que considerabamos mds importantes y, calculando los
tiempos aproximados del recorrido, empezamos por la
plaza Piccadilly Circus, con unas vistas preciosas y con
una oferta de ocio impresionante. A continuacién, nos
desplazamos a una de las calles mds comerciales que tie-
ne Londres: la calle Oxford Street, con casi diez kiléme-
tros de longitud, en la que todos los bajos de los edificios
son tiendas de todo tipo, desde lo mds elemental hasta
los articulos mds lujosos que puede uno comprar.

También pasamos por el famoso London Bridge y
muchas mds zonas turisticas dificiles de enumerar una
a una. Como era ya un poco tarde, dejamos para el dia
siguiente —que también lo tenfamos libre— el cambio de
guardia y una visita a los almacenes Harrods, el centro
comercial mas famoso de la capital inglesa, ya que por la
noche tenfamos programada, en un gran restaurante de
Londres, la cena de despedida que ponia fin al viaje.

La cena de clausura se celebré en el restaurante del
hotel de lujo Hyatt Regency London - The Churchill,
estratégicamente ubicado a pocos pasos de las mejores
tiendas, junto a la calle Oxford Street y con facil acceso
a la zona de teatros, lugares turisticos mas importantes
y centro de negocios.
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Al dia siguiente, con el mismo grupo que habiamos
formado la jornada anterior, fuimos a ver por la mafia-
na, ademds de otros lugares interesantes, el cambio de
guardia en el palacio de Buckingham. A continuacion,
nos dirigimos a los famosos almacenes Harrods.

Al llegar, nos encontramos con un edificio enorme
que ocupaba toda una manzana. En los escaparates es-
taban expuestas unas réplicas de las prendas que utili-
zaban los miembros de la casa real britdnica. Ver un co-
mercio de esa envergadura era sorprendente, teniendo
en cuenta que en aquella época no existia en Espafia ni
El Corte Inglés ni ningtin otro gran almacén con el que
pudiéramos comparar lo que estdbamos viendo.

Entramos a los almacenes y, al entrar, en el primer
mostrador de compra que encontré, me dirigi a una
sefiorita habldndole en espafiol, y cudl fue mi sorpresa
que ella me contestd en el mismo idioma. Le dije:

—Sefiorita, a partir de este momento quiero que nos
acomparie usted a conocer estos almacenes.

—Eso es imposible —me coment6 ella—, porque no
puedo retirarme de este departamento, que es el que me
han encomendado. En cualquier caso, mi jefe seria el
tnico que podria dar la aprobacién.

—Donde estd su jefe? —le dije yo.

—Ese sefior es —respondi6 indicindome a un caba-
llero con la mano.

Yo le pedi que me acompanara hasta él, diciéndoles
a los que venian conmigo que también me siguieran.
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Al llegar a este sefior, la sefiorita le dio mi tarjeta de vi-
sita con el anagrama de Esso. Le indiqué a ella que le
transmitiera nuestro interés en conocer el centro comer-
cial. El sefior nos mir6 a todos y, tras un momento de
reflexion, se dirigi6 a la sefiorita y le dijo que asignarfa
a otra dependienta para su puesto y que ella nos iba a
acompafiar a ver todo lo que desedramos.

Recuerdo que la sefiorita nos comento:

—Esto, si no lo veo no me lo creo.

La sefiorita estuvo con el grupo todo el tiempo que
permanecimos recorriendo los almacenes. Ya que ha-
bian tenido esa gran deferencia con nosotros, realiza-
mos una gran compra de objetos de regalo, algunos
con el nombre de estos almacenes. Muchos eran para
la familia, y eran de gran calidad, ya que me consta que
mi hija Maria Dolores atin conserva y utiliza la prenda
que le traje de esta visita. Al finalizar el recorrido, ba-
jamos a la planta donde se encontraba este sefior para
darle las gracias por la deferencia que habia tenido con
nosotros.

Este viaje a Londres resulté todo un éxito. En estas
salidas y, especialmente, en las organizadas por firmas
internacionales, se aprende lo que en tu ciudad es dificil
aprender.



MI VIAJE A YUGOSLAVIA

En una Feria Internacional de Automocién que se ce-
lebré en Barcelona, distintos paises exponian sus pro-
ductos, siendo Yugoslavia uno de ellos. Yo, que en esos
dias me encontraba visitando a clientes en Madrid, tomé
el puente aéreo Madrid-Barcelona y fui a ver la feria que
se estaba celebrando. Visité distintos stands para ver si
exponian algo que me pudiera interesar. Después de
verlos todos, comprobé que en el de Yugoslavia se mos-
traban accesorios y recambios de autocares asi como al-
gun autocar completo que, en principio, podian tener
posibilidades para ser importados y comercializados en
Espana.

Mientras revisaba el stand, se acercé a mi un sefior y
me pregunto si me interesaba algo. Yo le respondi afir-
mativamente y que vefa algunos productos interesantes.
En ese instante, me ofrecié su tarjeta y observé que po-
nia embajador de Yugoslavia en Espafia, y yo también le
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ofreci la mia. El se marché y yo segui conversando con
el sefior que atendia el stand, interesindome por todo lo
que se exponia y tomando nota de todo. Pedi catdlogos
y folletos de lo que se mostraba y la documentacién ne-
cesaria para solicitarlos. Por mi parte, le facilité también
mi tarjeta al sefior que me atendia. Nos despedimos y
tuve que regresar de nuevo a Madrid.

Alos pocos dias, en una reunién de empresarios que
se celebraba en Madrid, coincidimos el sefior Embaja-
dor y yo. Al vernos, nos saludamos, estuvimos sentados
juntos en la reunién y tuvimos tiempo para conversar, y
observé que se mostraba muy interesado en mi conver-
sacion. Se termind la reunién y me dijo:

—Senor Silva, le invito a almorzar.

Yo lo pensé un poco y acepté la invitacion. Fuimos
a comer a un restaurante proximo a donde estdbamos
y, durante el almuerzo, me hablé de su pais. Lo pri-
mero que me pregunto fue si yo conocia Yugoslavia, a
lo que le contesté que no. A partir de ahf, me hablé de
esa nacion, de sus habitantes, de sus ciudades, de sus
playas y del sector de la automocién, que estaba muy
interesado en promocionar. Me comenté los proyectos
que tenia en mente, pero sin concretar, yo pensé que
era porque no sabia exactamente cémo hacerlo, y me
pedia opinién para, mientras dialogdbamos, conseguir
alguna informacién interesante. Cuando finalizé el al-
muerzo, nos despedimos y cada uno marché a sus me-
nesteres.
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Al dia siguiente, recibi una llamada en Cérdoba, era
el sefior Muzurovic, el embajador. Me pasé la llamada
mi secretaria y recuerdo que me dijo:

—Hola, sefior Silva, ja que no sabe desde dénde le
estoy llamando?

—Supongo que desde Madrid —respondi.

—Pues no. ;Usted recuerda a un espafiol que fue
campeén mundial de esqui hace poco tiempo? —pre-
gunto el embajador.

Yo lo pensé un poco y recordé a Paquito Ferndndez
Ochoa, que fue campedén mundial en Sarajevo, asi que
le contesté que €l estaba esa ciudad.

—Precisamente, estoy en Sarajevo —comento el Sr
Muzurovic—. Mi presidente del Gobierno Yugosla-
vo me llam¢é ayer para que me pusiera al frente del
sector de la automocién de mi pafs, con vistas a pro-
mocionarlo en la peninsula ibérica. Por eso lo llamo.
Después de las reuniones que hemos tenido, creo que
es usted la persona indicada para que me haga un
estudio de nuestras empresas en Yugoslavia y ver si
pudieran ser competitivas. Le pido que se desplace a
mi pafs para comprobar el nivel de calidad de los au-
tobuses, autocares y camiones, y conocer si es posible
venderlos en la peninsula ibérica. Por supuesto, usted
los comercializarfa.

A mi, en principio, la idea me parecié interesante,
por lo que se lo comenté a mi hija Marfa Dolores, que
coincidié conmigo.
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Nos pusimos en marcha los dos. Se encargaron los
billetes de avién en la agencia de viajes Espafia Mun-
dial, y recuerdo que fue imposible conseguir vuelos di-
rectos a Sarajevo, por lo que salimos desde el aeropuer-
to de Sevilla, haciendo escala en Barcelona, para llegar
a Zagreb. En este vuelo coincidimos con la seleccién es-
pafiola de baloncesto, que disputaba en esa ciudad el
Campeonato Europeo de Baloncesto Masculino, asf que
el avién iba completo.

En Zagreb tenfamos las habitaciones reservadas en
el hotel Continental. Una vez adjudicadas las habitacio-
nes, nos dirigimos al comedor del hotel para cenar vy,
posteriormente, encaminarnos a las habitaciones para
descansar del viaje.

Al dia siguiente, después de desayunar, partimos al
aeropuerto para tomar el vuelo a Sarajevo, cuya salida
era proxima al mediodia. El avién era de tamafio pe-
quefio, de unas catorce plazas y con motores de hélice.
Aunque estos aviones no son rapidos en sus desplaza-
mientos, como contrapartida tienen una peculiaridad a
su favor, y es que son muy seguros: estdn preparados
para planear por si solos en caso de tener una averia en
los motores.

Llegamos al aeropuerto de Sarajevo y alli nos estaba
esperando un coche con un conductor a nuestra dispo-
sicion y una intérprete, la sefiorita Zlata Rimpapa. El re-
cibimiento fue cortés, como requeria el protocolo. Nos
presentamos, intercambiamos nuestras tarjetas y nos in-
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vitaron, a mi hija Maria Dolores y a mi, a subir al turis-
mo. El conductor se dirigi6 a la ciudad, situada a unos
quince kilémetros de distancia del aeropuerto.

Una vez en Sarajevo, el conductor nos trasladé al ho-
tel Holiday Inn, cadena americana que ya conocia por
haber pernoctado en ella con anterioridad en otros pai-
ses. Una vez en el hotel y subido el equipaje a las habita-
ciones, la sefiorita Zlata Rimpapa nos presenté al sefior
Petrovic Stevan, responsable del Departamento de Im-
portacién de la empresa Unis Komerc.

Todos juntos nos desplazamos a una de las dos to-
rres que ocupaba Unis para tener una reunién en la que
intercambiamos impresiones sobre el sector. A este en-
cuentro se unié también el sefior Muzurovic.

En esta entrevista, en la que me entregaron un caté-
logo general sobre Unis, me informaron del programa
previsto durante la visita, destacando el viaje a Priboj,
en la Reptiblica de Serbia, para conocer la fabrica de ca-
miones FAP, y a Skopie, en Macedonia, para ver la ca-
rrocera Sanos.

En la reunién, me informaron de que la mayoria de
los componentes que se fabricaban estaban homologa-
dos por la marca Mercedes, con un control por parte de
esta firma.

Ademds, Unis poseifa una gran gama de productos
industriales en diversos sectores, entre los que destaca-
ban el sector informdtico y de telecomunicaciones, auto-
mocién, material de oficina, viajes, etcétera.
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Tras la exposicion del sefior Petrovic Stevan y del se-
fior Muzurovic, que también se encontraba con nosotros
en la sede de Unis, dimos por terminada la reunion.

Después de nuestra visita a Sarajevo, nos dirigimos
a la Reptblica de Serbia, concretamente a la fabrica
FAP de Priboj. Durante el trayecto, aproveché para ha-
blar con la sefiorita Zlata sobre el nivel socioeconémico
del pais y de sus ciudadanos: su salario minimo corres-
pondia a cuatrocientos marcos alemanes (unas veinti-
séis mil pesetas, mientras que en Espafia, en aquella
época, era de unas cincuenta mil) y el precio de los
alimentos bdsicos era algo inferior al de Espafia, pero
en bastante menor diferencia. Hay que tener en cuenta
que, en aquella fecha, Yugoslavia era una reptblica so-
cialista, con una gran parte de poblacién musulmana
y turca.

Llegamos a la fdbrica de camiones FAP en Pribo;.
Nos atendi6 el director general, sefior Mustafa M. Kozi-
ca, y me inform¢é de que los camiones FAP podian tener
motores FAMOS o Mercedes-Benz, gracias a un acuerdo
de colaboracién con esta firma desde 1969.

Dentro de la Comunidad Econémica Europea, FAP
ya exportaba a la mayoria de sus paises, como Alema-
nia, Luxemburgo, Bélgica, Holanda... Sin embargo, no
lo habia hecho ni con Espafia ni con Portugal. Ese era
el principal motivo de mi visita, ofrecerme la comercia-
lizacién exclusiva de sus productos para estos paises,
realizdndose la negociacion a través de Unis.
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A continuacién, nos dirigimos a Skopie, capital de la
Reptiblica de Macedonia, para ver la fabrica de carrocerias
de autocares Sanos. Esta fdbrica tenia, segtin me informé
su director, tres mil trabajadores en total, de los cuales,
dos turnos de mil trescientos operarios cada uno forma-
ban la plantilla de la fdbrica propiamente dicha. Como te-
nfan una produccién de mil ochocientas unidades al afo,
la media era de 1,66 trabajadores por cada vehiculo y afio.
En Yugoslavia, se consideraba que una media de un tra-
bajador en oficina y un trabajador en la produccién por
unidad terminada, eran unas cifras normales.

En la carrocera Sanos, mi interés se centro, en princi-
pio, en los autocares de ocho, diez y doce metros de lar-
go, tanto urbanos como interurbanos. Entre sus clientes,
figuraban paises como Japon y Australia, pequefios pai-
ses asidticos como Malasia o Singapur, Arabia Saudita,
a la que habian vendido mil unidades ese afio, Polonia,
con tres mil vehiculos en total, China, con novecientos,
Noruega, Egipto, Panamg, etcétera. Dentro de la Comu-
nidad Econémica Europea, exportaban a Dinamarca,
Inglaterra, Bélgica y Grecia.

En esta empresa, me atendieron tanto el director ge-
neral, sefior Donco Stojanovski, como el responsable del
Departamento de Direccién, sefior Dose Mircev, y el di-
rector del Departamento de Exportacién, sefior Tevdo-
vski Zvonko.

De vuelta a la sede central de Unis, retomé las ne-
gociaciones y les hice hincapié en que, si querfan tener
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éxito en la peninsula ibérica, debian mantener los pre-
cios de la carrocera Sanos, y los vehiculos debian estar
acondicionados con los mismos elementos mecdnicos
que se utilizaban para enviar a Inglaterra. Por nuestra
parte, debiamos enviarles la normativa de homologa-
cién y la relacién de los certificados que expediria el
fabricante para conseguirla, todo ello tanto para camio-
nes como para autocares y autobuses.

Se termind la reunién y el conductor y la sefiorita
Zlata nos llevaron al hotel. Como en todos estos dfas ya
habiamos alcanzado cierta amistad y conocian todas las
negociaciones que habiamos mantenido, en forma de
despedida nos manifestaron su deseo de que todos es-
tos acuerdos llegaran a buen puerto, ya que Yugoslavia
lo necesitaba mucho. Yo les comenté que, a largo plazo,
esas negociaciones verian su fruto, pero la sefiorita Zla-
ta, algo preocupada, me dijo:

—Sefior Silva, Yugoslavia no aguanta un plazo lar-
go, tenemos una inflacién de un 200%. Esto es insos-
tenible.

Una vez terminado el programa, y ya en el hotel, me
dispuse a regresar a Espafia. Al no contar Sarajevo con
vuelos directos a Espafia, tuvimos que dirigirnos a Bel-
grado, asi que contactamos con el Departamento de Re-
servas del hotel para conseguir alojamiento en esta ciu-
dad. Como esta cadena hotelera no disponia de ningdan
establecimiento en Belgrado, nos reservaron habitacion
en el hotel Intercontinental.
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La sefiorita Zlata y el conductor nos llevaron al
aeropuerto de Sarajevo y, durante el viaje, ibamos
despidiéndonos mutuamente. Por nuestra parte, mi
hija y yo, les dimos las gracias por lo bien que ambos
nos habian atendido, diciéndoles que nos volveriamos
a ver. La sefiorita Zlata agradecié nuestras palabras.
Cuando llegamos al aeropuerto, nos despedimos de-
sedndonos suerte por ambas partes. Tomamos el avion
que nos llevaria a Belgrado y, una vez en esa ciudad,
nos desplazamos al hotel Intercontinental, donde ya te-
niamos habitacién reservada.

El hotel, de cinco estrellas, era espectacular por den-
tro y por fuera, y moderno, como los mejores hoteles
que por entonces tenia Madrid. En él pasamos la noche
y, cuando nos dirigimos a cenar al restaurante, observa-
mos que las personas que habia alojadas, en su mayo-
ria, eran norteamericanos y japoneses; los europeos no
alcanzabamos ni un diez por ciento.

Al dia siguiente, desayunamos en el hotel, ya que el
vuelo que tenfamos que tomar via Zarich no salia hasta
el mediodia. Tras el desayuno, dimos un paseo por la
ciudad y pudimos comprobar que Belgrado era una ciu-
dad moderna, con grandes avenidas y plazas, un buen
mercado y muchos bares con terraza, como cualquier
ciudad europea.

Tomamos el vuelo de Belgrado a Zdrich, teniendo
que esperar en ese aeropuerto algo mds de dos horas
hasta tomar el avién que nos llevé a Madrid. Desde ahf,
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un nuevo vuelo nos llevaria a Sevilla, donde personal
de mi empresa nos estaba esperando con un vehiculo
para trasladarnos a Cérdoba.

Una vez en Cérdoba, me dispuse a preparar toda
la documentacién necesaria para la homologacién de
los vehiculos que se habian previsto en primer lugar.
Me puse en contacto con el Ministerio de Industria en
Madrid, concretamente con el departamento del INTA.
INTA era un organismo del Ministerio de Industria cuya
funcién era comprobar las especificaciones técnicas de
todo vehiculo o cualquier objeto que se pretendiera co-
mercializar en Espafia, fuera espafiol o extranjero, y que
estas cumplieran la legislacién en cada caso.

Se entregaron todos los certificados técnicos que so-
licitaron, y ya me indicaron que el tramite duraba un
tiempo considerable. Un buen dia, vi en television y
prensa que Yugoslavia habia entrado en guerra.

Al ver la noticia, intenté contactar telefénicamente
con los departamentos que habia visitado en Yugosla-
via, pero no contestaba ninguno. Asf estuve algin tiem-
po, y, al no poder tener comunicacién con ellos, tuve

que suspender las relaciones comerciales. Y as{ hasta el
dia de hoy.



MIS COMIENZOS EN EL SECTOR DEL TURISMO

Hasta esa fecha, todo funcionaba extraordinaria-
mente, pero no podia quedar solo asi, y a partir de
ahi empezamos a buscar nuevas iniciativas y nuevos
trabajos. En Cérdoba, entraba cada dia un gran flujo
de turistas que no estaba, bajo nuestro punto de vis-
ta, bien organizado. Estudiamos la situacién y con-
sideramos que, en Cérdoba, era necesario crear una
empresa de servicios turisticos, tal como en Madrid
existia entonces Madrid Vision, en Paris, Paris Vision,
y en Cérdoba, cémo no, se crearia también Cérdoba
Visién, con la misma filosofia que las demds empresas
de turismo de este tipo.

A partir de un estudio de viabilidad, que dio un re-
sultado positivo, consultamos con las autoridades com-
petentes de este sector y todas nos dieron el visto bue-
no, por lo que empezamos a formalizar la constitucién
de la empresa. La registraos y, una vez todo aprobado y
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autorizado, empezamos por buscar a una persona acre-
ditada que conociera bien la historia de Cérdoba.

Nos hablaron muy bien de don Manuel Pérez de la
Lastra y Villasefior, escritor de diferentes libros sobre la
historia y cultura de Cérdoba y cronista de Montalban
de Cérdoba. Era una persona mayor con amplios cono-
cimientos y, ya a primera vista, me cay6 muy bien. Le
expliqué lo que queria, le hablé del proyecto en todo su
conjunto y, en principio, le gusté. Me dijo que habia que
hablar de la verdadera historia de Cérdoba, pues habia
observado que cada guia turistico comunicaba las expli-
caciones a su manera y eso no podia ser.

Sugiri6 realizar un texto recopilando varios libros de
la historia de Cérdoba escritos por autores de recono-
cido prestigio, y concertar una visita a la delegada de
Cultura de Cérdoba, dofia Angustias Contreras, para
que nos diera el visto bueno acerca de lo que se infor-
maria a las personas que venian a Cérdoba para cono-
cer su historia.

Compramos varios libros de los autores que consi-
deramos mdés adecuados, solicitamos una entrevista a
la delegada de Cultura y le explicamos el proyecto de la
empresa en su totalidad. Dofia Angustias qued6 encan-
tada y nos dijo:

—iYa era hora de que Cérdoba cuente con una em-
presa de estas caracteristicas!

Nos dio el visto bueno a las lecturas y nos pusimos

a trabajar.
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En ese momento, don Manuel y yo pensamos en bus-
car a una persona especialista para el disefio de los folle-
tos y planos turisticos, y todos los libros de lectura que
debian llevar las guias para informar a los turistas. Pre-
guntamos a diversas personas de este sector y fue don
Fermin Carmona quien nos recomendé a una persona
que consideraba el mejor en Cérdoba para estos trabajos.
Era don Luis Marin, gran decorador y publicista.

Cuando entramos en contacto con este sefior y le ha-
blamos del proyecto, él quedé encantado. Enseguida se
puso a trabajar en equipo con don Manuel para que
las lecturas estuvieran basadas en los libros de historia
seleccionados y a los que la delegada de Cultura ya les
habia dado el visto bueno.

A partir de ahi, todo fue como la seda: se terminaron
de elaborar los libros para las guias, los folletos que en
ocasiones se entregan a los turistas, etcétera. Con toda
esta documentacion, solicitamos nuevamente una reu-
nién con la delegada de Cultura. Le mostramos todo el
material de trabajo que habfamos elaborado y, cuando
lo vio, qued6 encantada y nos dijo:

—Esta informacién es el primer trabajo que me pre-
sentan para que yo le dé el visto bueno. Ahora ya sé la
historia que van a dar las gufas de turismo a las perso-
nas que nos visitan.

Desde ese momento, nos pusimos a trabajar, y lo
primero que hicimos fue inaugurar la empresa. Para
ello, invitamos a todas las autoridades. El Ayuntamiento
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de Cérdoba estuvo representado por el primer teniente
de alcalde, sefior don Alfonso Igualada, asi como
por los concejales dofia Blanca Ciudad y don Rafael
Merino. También acudieron el jefe provincial de Tréfico,
don Manuel Cardona, el presidente de Hostecor, don
Alberto Rosales, y la gerente del Patronato Provincial
de Turismo, dofia Maria Luisa Fernandez, asi como el
director de la Oficina Municipal de Turismo, don Rafael
Pérez de la Concha. Igualmente, asistieron diversos
profesionales del turismo, como eran los directores de
los principales hoteles de la ciudad.

El lugar elegido para la inauguracién fue la avenida
de Fray Albino, en la ribera del rio Guadalquivir, fren-
te al hotel Hesperia. Alli se cort la cinta de salida de
la puesta en marcha de la empresa, que tuvo una gran
acogida, como asi lo anunciaron al dia siguiente, 25 de
febrero de 1995, los redactores de prensa que acudieron
al acto.

Una vez cortada la cinta de la puesta en marcha de la
empresa, las primeras autoridades, y también yo, como
presidente de la empresa, expresamos unas palabras de
bienvenida a los asistentes.

A continuacién, hicimos un primer recorrido con
tres autocares con direcciéon a Medina Azahara, donde
nuestras guifas dieron las primeras explicaciones a las
autoridades que nos acompafiaban a la visita. También
hizo de guia, en esta ocasién excepcional, el director de
Medina Azahara, don Antonio Vallejo.
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Durante el recorrido desde Cérdoba a Medina Aza-
hara, se regalaron objetos como recuerdo de este acto de
inauguracién. Todo quedé extraordinariamente bien.

Después de ese dia, la empresa empez6 a trabajar
como estaba previsto, informando a los recepcionistas
de hoteles y restaurantes y a todas las autoridades de
su puesta en marcha, facilitando todos los servicios y
horarios de visita a la mezquita-catedral, a los museos, a
la sinagoga, a Medina Azahara, al Cristo de los Faroles,
etcétera, para que pudiéramos recoger del hotel donde
estuviera hospedado al turista que deseara disfrutar de
algtin servicio.

Los hoteleros vieron este servicio muy util, pues
nunca hubo un servicio como este en Cérdoba. Asi el
turista, para conocer la ciudad, no tenfa que utilizar su
vehiculo, ya que se le recogia en el mismo hotel, se le
ensefiaba Cérdoba y se le volvia a llevar a su hotel. Con
nuestra nueva empresa, en ese apartado de servicio,
Cordoba estaba cubierta.

Ahora quedaban los grandes eventos que organiza-
ban las autoridades de Cérdoba, pues cuando recibian
a otras autoridades que nos visitaban necesitaban a una
empresa con capacidad de respuesta, con imagen, con
personal preparado, uniformado, con conocimientos en
protocolo para, en determinadas ocasiones, poder si-
tuar a las personas en el sitio que les correspondiera, y
todo de acuerdo con la autoridad que nos solicitaba el
servicio.
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En esa época, hubo un acontecimiento en Cérdo-
ba muy importante, que fue la boda del entonces vi-
cepresidente del Gobierno, sefior Alvarez-Cascos, con
la sefiorita cordobesa Gemma Ruiz, en el que nuestra
empresa asistié a los invitados que venian de fuera:
traslado de la estacion del AVE al hotel, del hotel a la
ceremonia en el alcdzar de los Reyes Cristianos, reco-
rrido turistico a las personas que nos lo solicitaron... El
servicio y la atencién a los visitantes fue todo un éxito.
El autocar que recogi6 al sefior Mayor Oreja, ministro
de Interior en esa época, tanto en el trayecto del AVE al
hotel como en el de la boda, fue testigo del buen humor
del sefior Mayor Oreja. Me coment6 el conductor que
el ministro fue contando chistes durante el recorrido
del hotel a la boda y viceversa, manifestando los com-
pafieros que viajaban con él que desconocian su faceta
humoristica. Segtin el conductor, el recorrido resulté de
lo més agradable.

Tenfamos tal variedad de actividades que llegé un
momento en el que nuestra empresa servia tanto para
un roto como para un descosido, de modo que todas las
autoridades, cuando tenian dificultades para atender a
determinadas visitas, siempre acudian a nosotros para
que nos encargdramos de ello.

Con la Universidad de Cérdoba firmamos un acuer-
do de colaboracién con el entonces rector don Amador
Jover Moyano, en virtud del cual todo estudiante que
desease utilizar nuestros servicios podia utilizar las
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plazas libres de las visitas que realizaba Cérdoba Vi-
sion con solo presentar el carnet de estudiante. Nues-
tra empresa tenia también establecido en su programa
unos servicios religiosos y artisticos, visitando iglesias
donde nuestras guias daban a conocer la cultura reli-
giosa de nuestra localidad, la antigiiedad de la cons-
truccion de los templos, su tipo de construccién, si eran
barrocas, fernandinas o de otro periodo, etcétera. Estos
circuitos, dada la aceptacion que tuvieron en Cérdoba,
los extendimos también a la provincia, y asi el Ayun-
tamiento de Lucena y su alcalde, sefior don Antonio
Ruiz-Canela Evangelista, nos cedieron un espacio don-
de celebramos un acto con exposiciones informativas
al que habiamos invitado de antemano a autoridades
y personalidades de la zona que pudieran estar inte-
resados en nuestros servicios. De este evento, hicieron
un excelente reportaje los redactores de Lucena en el
Diario Cérdoba el dia 29 de enero de 1997.

Por todo lo expuesto, Cérdoba Visiéon cubria todas
estas necesidades en la ciudad: en lo cultural, con la
Universidad de Cérdoba, en lo religioso y artistico, con
nuestros itinerarios con visitas a las iglesias, y en lo po-
pular, con la Federacion de Pefias, cediéndole nuestra
empresa sin coste alguno nuestras instalaciones para
que pudieran construir sus carrozas para la romeria de
Santo Domingo, para la romeria de Linares, para la Ba-
talla de las Flores, etcétera. También cediamos nuestros
vehiculos a la Federacién cuando tenfan que visitar las
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diversas cruces de mayo o patios inscritos en sus corres-
pondientes concursos para observar su funcionamiento
y premiar a los mds destacados.

En la primera feria de mayo que se celebr¢ en el re-
cinto del Arenal, el presidente de la Federaciéon de Pe-
fias, don Francisco Castillero, me pidi6 que formara
parte del jurado de casetas de feria para premiar a las
mejores en iluminacién, en ambiente, en gastronomia
y en lo artistico. Me asignaron entonces la funcién de
puntuar a la caseta que artisticamente presentara mejor
fachada, con sus ventanas tradicionales, su entrada y
todos los elementos decorativos que la componian. Su-
pongo que mi cometido lo cumpli bien el primer afio,
pues don Francisco me pidié que continuara, y asi lo
hice durante un total de diez afios.

Existia una gran confianza en mis empresas por par-
te de la Federacién de Pefias, y todos los servicios de
desplazamientos o de guias de turismo que necesitaban
nos los solicitaban a nosotros. Habia fines de semana
que salian diez o quince autocares con la Federacion,
unas veces a Antequera, a la sierra del Torcal, otras a
Ronda, para ver el Tajo de Ronda y todos sus alrededo-
res, etcétera.

Una vez, estuvimos en el pueblo malaguefio de
Campillo, donde nos unimos a la Federacién de Pefias
de Mdlaga, que era ain mds numerosa que la de Cor-
doba. En ese viaje, nos acompafié también el alcalde de
Coérdoba en esa época, don Herminio Trigo. En una de
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esas bromas que se suelen gastar cuando vas de excur-
si6n, don Herminio Trigo y yo nos echamos un pulso,
actuando de arbitro de ceremonia dofia Isabel Fernan-
dez, esposa de don Fermin Carmona, duefio del hotel
Oasis.

Este tipo de viajes eran muy frecuentes durante todo
el afio, ya que la Federacion recibia subvenciones del
Ayuntamiento y organismos competentes para mante-
ner a la masa popular unida y contar con ella en mo-
mentos especiales.

Durante un tiempo, el concurso de Miss Cérdoba
también lo organizé la Federacidn, en el que, por cierto,
formé parte del jurado dos afios seguidos.

En nuestro grupo empresarial, se integraban como
empresas de transporte de viajeros Auto-Transportes
San Sebastidn y Cérdoba Visién, pero, cuando estas or-
ganizaban excursiones turisticas, tenfamos que acudir a
agencias de viajes para que se ajustaran a la legalidad.
Esta situacién nos hizo pensar en tener nuestra propia
agencia, y para ello constituimos Viajes Rutavision.
Pusimos toda la documentacién en marcha y, una vez
aprobada, empez6 a funcionar.

Con esta nueva empresa, cerrdbamos el circulo de
servicios turisticos cubriendo todos los servicios discre-
cionales de viajes. De esta manera, ya podiamos entrar
como los grandes grupos de empresas mayoristas y or-
ganizar grandes rutas por Espafia y Europa con nuestra
agencia y nuestros autocares, sin tener que depender

249



JOSE SILVA SILVA

de terceros. Trabajdbamos también con grandes turope-
radores que canalizaban, entre otros, turistas alemanes
hacia Esparia, turistas japoneses que también nos visita-
ban, ingleses, italianos, etcétera. Los recogiamos en los
aeropuertos, los llevdbamos al hotel previamente reser-
vado y, tras organizarse, se iniciaban los respectivos re-
corridos. Habia épocas en que tenfamos doce o quince
autocares recorriendo toda Espafia y Europa.



MIS CREENCIAS Y LA RELIGION

Quiero hacer un apartado especial a mi forma de ser,
desde nifio. Creo que naci con fe o algo prodigioso que
me ha ido acompafiando durante toda mi vida.

Durante mi larga existencia, de mds de ochenta y un
afios, y expresandolo como lo expreso al principio de
mis memorias, mi vida no ha sido facil.

Mi formaciéon empezé de cero, cuando tenia ocho
o diez afios mis padres me pusieron a trabajar en un
cortijo para guardar animales y asf aseguraban mi sub-
sistencia. Asegurar las subsistencia de los hijos era fun-
damental, dadas las dificultades por las que atravesaba
Espafia en ese momento. Hasta el dia de hoy, he teni-
do que esforzarme constantemente para sobreponerme
a mi mismo, ya que siempre estaba por encima de mi
formacion. Pues bien, mi fe en superarme me hacia con-
seguir objetivos y, cuando los superaba, siempre decia:
«Dios me estaba echando una mano». Desde nifio hasta
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el dia de hoy, esa expresién nunca ha desaparecido de
mi vocabulario, por todo lo que lograba superar y por
otras razones, como, por ejemplo, la protecciéon que he
tenido durante tantos afios en los que he estado viajan-
do por carretera: de dia trabajaba y por la noche apro-
vechaba, después de cenar con los clientes de la ciudad
donde me encontraba, para regresar a Cérdoba, fuera la
hora que fuera.

Por ejemplo, desde Madrid, a donde acudia con asi-
duidad, a las doce de la noche o a la hora que termi-
nara la cena me ponia en camino regreso a Cérdoba, a
cuatrocientos kilémetros de distancia por una carretera
sencilla, sin autovia, donde el viaje duraba seis o siete
horas. Hacer este recorrido después de cenar se hacia
tan pesado que, en muchas ocasiones, casi me dormia
conduciendo. Un dia, iba tan cansado que casi me dormi
dos o tres kildémetros un poco antes de llegar a Cérdoba,
por la carretera N-IV, justo antes de entrar en el puente
de Alcolea. Pude ver a un agente de la Guardia Civil
motorizada que iba delante de mi moviendo los brazos
un instante antes de entrar en el puente y frené el coche.
Al preguntarme por qué no habia parado antes, le dije
la verdad, que venfia casi dormido. Ellos no lo dudaron
y me aconsejaron que aparcara en la cuneta para que
descansara.

Este caso y muchos otros parecidos me han ocurrido
a lo largo de mi vida y nunca, por suerte, me sucedi6
nada. Y asi tantas dificultades que se presentaron a lo
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largo de mi vida, y, cuando las superaba, siempre decia:
«Dios me estaba echando una mano». Hoy, con la expe-
riencia que me ha dado la vida, creo que es verdad.

Ademds de este sentimiento, mi relacién con la Iglesia
ha sido también positiva gracias a los diversos contactos
con personalidades religiosas que he mantenido a lo lar-
go de tantos afios. A continuacion, paso a relatar algunos
de los momentos a los que mds aprecio tengo.

Un encuentro importante que marcé mi vida profe-
sional fue el que tuve de manera casual y fortuita con el
entonces dedn de la Santa Iglesia Catedral de Cérdoba
y presidente del Monte de Piedad de Cérdoba, don José
Maria Padilla Jiménez, al inicio de mi vida profesional.
Desde esa fecha y hasta que se jubil6, me facilité ayuda
econdmica a través de la entidad que presidia. Acudia
a mi empresa para conversar conmigo, ddndome conse-
jos para mejorar la empresa. Cuando se jubild, lo visita-
ba con frecuencia en su casa de la calle Deanes ntiimero
10, donde residia y tenfa su despacho. Siempre le estaré
agradecido por su ayuda y sus consejos.

Una circunstancia que siempre me causaba alegria
era cuando acudia don Antonio Evans Martos, con die-
ciséis o diecisiete afos, vestido de seminarista a ver a
su hermano Guillermo, que trabajaba en mi empresa de
director comercial. Cuando saludaba a Antonio y le pre-
guntaba por sus estudios, él, con una educacién exqui-
sita, me contestaba que muy bien. Siempre lo vefa muy
contento y feliz con sus estudios y su formacion.
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Un caso que me conmovié y no quiero dejar de re-
flejar en mis memorias, es el de un joven sacerdote, don
Rafael Melero, que, cuando lo conoci, era cura de una
pedania de Priego de Cérdoba llamada El Esparragal.
Yo tenia en esa pedania un cliente, transportista de au-
tocares, don Cristébal Tirado, muy amigo mio y muy
buena persona. Con frecuencia, Cristébal me invitaba
los fines de semana a su casa al pueblo, y los domingos
por la mafiana fbamos a misa y a saludar al sacerdote,
que era muy amigo de mi amigo. En uno de esos dias,
me presento a este joven cura. Empezamos a hablar y
nos caimos muy bien, hasta el punto de que, cuando
mi amigo no me invitaba a su casa, yo se lo recordaba
diciéndole:

—Cristébal, a ver cudndo me invitas a tu casa, que
quiero saludar al sacerdote de tu pueblo.

Asi iba pasando el tiempo y, un buen dia, Rafael se
presentd en la oficina de mi empresa en Cérdoba, vesti-
do con sotana, como en esa época salian los sacerdotes a
la calle. Al verlo, me dio una gran alegria y le dije:

—Rafael, ;td qué haces aqui en Cérdoba?

Fl me contesté que lo habfan trasladado a la iglesia
de Electromecdnicas, un barrio creado por una fébrica
de Cérdoba de mds de cuatro mil trabajadores, con vi-
viendas para ellos e iglesia propia, que estaba muy cer-
ca de mi empresa, y me dijo:

—Pepe, a partir de ahora, en mis ratos libres vendré
a hacerte una visita, si no te importa.

254



MIS MEMORIAS

—Encantado —le respondi—, en Cérdoba ya sabes
que tienes un amigo.

Iba pasando el tiempo y él, como prometié, me visi-
taba con frecuencia, ya que en la ciudad estaba solo y
no conocia a nadie mds que a mi. Yo, cuando lo veia, lo
recibia con carifio y notaba que él me lo agradecia.

Un buen dia, vino a verme, como siempre, y me dijo:

—Pepe, tengo que hablar contigo de algo muy serio.

—Rafael —le dije—, ;qué te pasa?

El me dijo que desde hacfa algtn tiempo se vefa con
una feligresa de su parroquia y que estaba enamorado
de ella. Ahora, las misas no las celebraba con la misma
fe que antes de estar enamorado de esa mujer y venia a
consultar conmigo para que lo aconsejara sobre lo que
debia hacer. Yo, al oirlo, me quedé conmovido al ver a
todo un sacerdote pidiéndome opinién de un asunto de
tanta transcendencia, y le dije:

—Rafael, si esto que me cuentas es como tu lo pien-
sas, lo mejor es que le pidas audiencia al sefior obispo
y le expreses tus sentimientos como me los estds expo-
niendo a mi, y él, estoy seguro de que te dard la mejor
solucién.

Después de continuar un rato hablando de este asun-
to, nos despedimos. Al cabo de un tiempo, vino a visitar-
me para comentarme que habia dejado de ser sacerdote
y que en esos momentos era profesor de autoescuela,
que estaba muy contento de haber tomado esa decision,
pero que su forma de ser seguia siendo tan religiosa y
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con tanta fe como antes, pero de otra manera, sin enga-
farse a si mismo.

En la confirmacién de mi hija Maria Dolores, en el
Colegio Calasancio de Cdérdoba, coincidi con el sefior
obispo, que en esa ocasion era don José Antonio Infantes
Florido. Al confirmar a mi hija, la not6 un poco nerviosa
y, para tranquilizarla, le cont6 un chiste corto pero muy
oportuno, que la motiv¢ al instante. Yo, que asisti como
su padrino, pude observar la reaccién de mi hija, soltan-
do los tres una carcajada espontdnea: los andaluces, para
estas cosas, somos especiales. El sefior obispo era de Sevi-
la, por lo que los chistes con él estaban asegurados.

Tuve algunos contactos mds con él, siendo el dltimo
de ellos en su despacho. Durante esa reunién que man-
tuvimos, lo llamé un compafiero suyo de otro lugar. En
la conversaciéon que mantuvieron se comentd su proxi-
ma jubilacion, y le dijo que, cuando llegara ese dia, ten-
dria mds tiempo para conversar con los amigos, a lo que
afiadio:

—Ya te contaré mis vivencias y mis chistes.

Don José Antonio era muy cercano y no le importaba
manifestar sus pensamientos.

Otro encuentro muy agradable que tuve fue con el
sefior obispo don Francisco Javier Martinez Ferndndez,
cuando era obispo de Cérdoba. Al principio de su llega-
da a esta didcesis celebré una eucaristia el dia del patrén
de las agencias de viajes, san Francisco Javier, a peticién
de don Rafael Benavente, presidente de la Asociaciéon de
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Agencias de Viajes de Cérdoba, de la que yo era miem-
bro. Al finalizar, conversamos con él todos los presentes,
donde observamos su cercania, su gran calidad humana
y sus amplias dotes de gran comunicador.

En otra ocasion, le solicité una entrevista, a la que
acudi con mi esposa y mi hija para mostrarle la puesta
en funcionamiento, por parte de mi empresa Cérdoba
Visién, de una ruta turistico-religiosa que visitaria las
iglesias de estilo barroco y fernandinas en Cérdoba y
provincia. Desde nuestro punto de vista, qued6é muy
interesado.

Mi relacién con las personas que he conocido per-
tenecientes a la Iglesia ha sido muy reconfortante para
mi, ddndome la sensaciéon de que yo era uno mds entre
ellos, quizds porque siempre, desde nifio, fui una perso-
na de fe. Durante toda mi vida siempre he visto el lado
bueno de las cosas, aunque al final fuera otro lado en
algunas ocasiones.

Después de esta exposicion, que presenta el aspecto
positivo a lo largo de tanto tiempo, y una vez jubilado y
con mds de ochenta y un afios, pero en perfectas condi-
ciones fisicas y mentales —prueba de ello es que estoy
escribiendo yo solo mi biografia y mis memorias con la
ayuda de mis hijos José Manuel y Maria Dolores para
transcribirlas a ordenador y revisarlas—, se puede intuir
que desde nifio siempre fui una persona creyente y una
persona de fe. Esa actitud la he llevado conmigo cons-
tantemente: creo que naci con esa forma de ser.






EPILOGO

Querido lector, en mis memorias habrd encontrado
mi constancia, mi motivacién y mi ilusién por todo lo
que he hecho en todos los trabajos, por muy insignifi-
cantes que hayan sido. Esto, para mi, ha sido una cons-
tante y era lo que me ha estado dando vida a lo largo de
toda mi existencia.

Quiero dar las gracias a todas las personas con las
que he hablado a lo largo de mi vida, porque de todas
he aprendido, especialmente de las mayores, que han
sido mi fuente de inspiracién.

Como el lector habrd observado en mi historia, la pa-
labra ha sido siempre la solucién de todos los problemas
y de todos los acuerdos. La palabra, el acuerdo, el enten-
dimiento..., estos son la soluciéon a todos los conflictos.
Este es siempre el procedimiento a seguir en el devenir
de la vida y de toda persona con sentido comun.

LA PALABRA.
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RECONOCIMIENTOS

En mis memorias, quiero hacer una mencién espe-
cial en favor de:

Don Rafael Silva Silva.

El Maestro Noli.

Don José Rubio Lopez.

Don José Maria Padilla Jiménez.

Don José Maria Casado Raigoén.

Don Diodoro Mateo Echevarria.

Don Cristino Ruano del Rio.

Don Vicente Manjon Cabezas.

Don Manuel Pérez de la Lastra Villaseiior.

Su colaboraciéon ha sido fundamental para desarro-
llarme como persona y como profesional, desde aqui
quiero manifestar mi reconocimiento y mi agradeci-
miento para todos.
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ANEXOT

PATENTES

CRUZ ROJA AL MERITO
MILITAR (5-7-1958)

CECO DE ORO CONCEDIDO
POR LA CONFEDERACION DE
EMPRESARIOS DE CORDOBA
(ANO 1997)
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144.536. D. José Silva Silva, domiciliado en Cérdoba. En 9-1-69.
REIVINDICACIONES.—1.* Nuevo chasis para vehiculos automoviles
pesados, caracterizado por estar esencialmente constituido por dos celosias

. : Fig. 2

paralelas de perfiles, reforzadas por cartelas-puente de cha?? en sus zonas
medias y unidas por travesafios y tirantes, asi como también por las fra-
viesas destinadas a soportar el piso de la caja.

2* Nuevo chasis para vehiculos automoviles pesados, segin la reivin-
dicacién anterior, caracterizado porque el extremo posterior del chasis, de-
bidamente reforzado, soporta verticalmente el motor que lleva adscrita una
caja de cambio de velocidades completamernte sincronizadas y cuyo puente
posterior contiene solamente un par de engranajes, en beneficio de su peso
y con el resultado de marchas silenciosas. = - ;

F . -

3.5 Nuevo chasis para vehiculos automéviles pesados, segin las reivin-
dicaciones anteriores, caracterizado porque la salida de la caja de cambio
de velocidades se relaciona por medio de una transmisién tipo cardan muy
corta, con el eje de ruedas traseras, que es el motriz. 2

4* Nuevo chasis para vehiculos automéviles pesados, segiin las ante-
riores reivindicaciones, caracterizado por el hecho de que el eje direccio-
nal de ruedas delanteras resulta totalmente aligerado y su maniobra estd
ayudada por un dispositivo de servodireccion de tipo hidraulico, que se
pone en funcionamiento engranando cuando se produce un viraje.

5 Nuevo .chasis para vehiculos automoviles pesados, segin las ante-
riores reivindicaciones, caracterizado porque ademas de los clasicos freno
mecanico de mano y del freno de pie con mandos de aire comprimido y con
clementos suficientes para el total frenado del vericulo, el sistema de fre-
nos se. complementa con un dispositivo de freno-motor que se pone en
servicio por cierre del escape de los gases. ; :

6° Nuevo chasis para vehiculos automoéviles pesados.

Patente chasis de autocar. Fecha: 16 abril 1969.
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RGT.DE GABALLERIA DRAGONES
OE SANTIAGO Nim. 1

Mando

Seccibn. _

Mmoo

ElExmo. Sr. (General Gobernador Generaly Jefe
de Tropas de la Provincia del Sahara Espanol (Africa
Occidental Espanola), se ha dignado concederle ja
CRUZ ROJA DEL.MERITO MILITAR, a cuya re-
compensa se ha hecho V. acrededor por sus méritos
en ias pasadas operaciones en dichos territorios.

Lo que me complazco en comunicar a V. para
su conocimiento y satisfaccion.

Alcala de Henares, 5 de Julio de 1.958

EL CORONEL

Sr.D. JosS: Siive Siivege—Scrlade ;
De este Regimiento.

Concesion de la Cruz Roja del Mérito Militar. Afio 1958.
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Ao 1997. Salén de Actos de la Universidad de Cérdoba.
Entrega de los premios CECO de Oro.

Ao 1997. Entrega del CECO de Oro a José Silva por parte del Sr.
Ministro de Trabajo Don Javier Arenas Bocanegra.
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ANEXO 1T

LAS IMAGENES DE MI VIDA
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Don Rafael Silva Serralbo, padre de José Silva

Dona Emilia Silva Silva, madre de José Silva
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De izquierda a derecha, José Silva y su hermano Manuel Silva Silva.
Manuel fallecié luego por un accidente a los 11 afios, el 13 junio 1948.
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Fotografia con los companeros de Talleres Viuda de Alfonso Hidalgo en
Fernan Nufiez, en una romeria del pueblo en el afio 1952. José Silva es
el segundo por la izquierda, de pie.
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Foto del equipo de futbol de la empresa Talleres Ruiz Briceio. Afio
1953. José Silva es el tercero por la derecha, de pie.
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José Silva realizando trabajos de soldadura cuando tenia 18 afos.
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